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INTRODUÇÃO 


A partir das críticas de Nicolau de Cusa, Giordano Bruno e Galileu 
Galilei, o século XVII presenciou o progressivo declínio do modo de 
pensar aristotélico. O modelo mecânico da física de Newton foi 
aplicado a uma nova concepção do corpo e um novo saber sobre o 
homem começou a se constituir. Em meio a um mecanicismo que 
reunia o céu e a terra numa só explicação, emergiu a figura complexa 
de René Descartes, ao mesmo tempo revolucionário e herdeiro do 
pensamento grego e medieval. Enquanto a nova física nos transportava 
“do mundo fechado ao universo infinito”, Descartes se propunha a 
investigar os domínios da subjetividade. 

A subjetividade foi assim constituída e transformada em refe- 
rencial central e às vezes exclusivo para o conhecimento e a verdade. 
A verdade habita a consciência: é o que proclamam racionalistas e 
empiristas. Desde Descartes, a representação é o lugar de morada da 
verdade, sendo o problema central o de saber se chegamos a ela pela 
via da razão ou pela via da experiência. Racionalistas e empiristas 
diferem sobretudo quanto ao caminho a tomar, mas ambos já sabem 
aonde querem ir: ao reino da verdade, da universalidade, da identidade. 
Platão é, ao mesmo tempo, o grande inspirador e o guia infatigável 
nessa caminhada. Se alguns participantes insistem em tomar caminhos 
desviantes ou mesmo em negar que haja caminhos pré-formados ou 
ainda em negar que o céu exista, a história da filosofia cuida de 
retraçar os seus percursos e de recolocá-los na via da verdade. Caso 
isso seja impossível, esses participantes são expulsos da excursão. 

Assim é que a filosofia moderna constrói uma subjetividade- 
representação no interior da qual mantém as mesmas exigências e os 
mesmos objetivos do discurso platônico. Seu ideal continua sendo o 
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da episteme platônica, isto é, o da constituição da Ciência, verdadeiro 
conhecimento e conhecimento da Verdade. Se os eide platônicos foram 
substituídos pelos conceitos da ciência moderna, isso em nada alterou 
a crença na universalidade da verdade. Sem dúvida, algumas modifi- 
cações foram feitas, e à primeira vista parecem bastante grandes. O 
Mundo das Ideias foi substituído pela Subjetividade, o Cogito subs- 
tituiu o Topos Uranos, mas em ambos os casos trata-se de determinar 
o lugar onde as cópias encontram os seus modelos e de onde os 
simulacros devem ser expulsos. O objetivo é um só: reduzir a 
horizontalidade dos acontecimentos à verticalidade do conhecimento. 
E isso é feito independentemente de um credo racionalista ou empi- 
rista. Por maiores que sejam as diferenças entre Descartes e Freud ou 
entre Locke e Hegel, todos são platônicos. 

Num livro publicado há mais de uma década, Gilles Deleuze 
(1974b) nos diz que em relação ao pensamento ocidental podemos 
traçar, além de uma história, uma geografia; que esse pensamento 
pressupõe eixos e orientações segundo as quais ele se desenvolveu. 
Assim, em primeiro lugar, podemos pensá-lo em função de dois 
grandes eixos: o da verticalidade do conhecimento e o da horizonta- 
lidade dos acontecimentos. Sobre esses dois eixos se constituem três 
diferentes imagens do filósofo. A primeira delas, inscrevendo-se e 
valorizando a altura, constitui o platonismo. O objetivo do filósofo 
platônico é atingir as alturas da Ideia, da essência, do inteligível, do 
Modelo. Ainda sobre o eixo vertical, porém valorizando a profundi- 
dade, temos a segunda imagem do filósofo: a dos pré-socráticos. Seu 
objetivo é a arché, a substância. E finalmente, em contraposição à 
verticalidade, temos a horizontalidade da superfície. Este é o lugar 
dos estoicos, dos cínicos, dos megáricos, dos sofistas. Para eles, a 
verdade não reside nem no céu platônico, nem nas profundezas 
pré-socráticas, mas no acontecimento, na superfície. 

Assim, a primeira característica que podemos apontar no plato- 
nismo é essa valorização da verticalidade, sobre cujo eixo vai se 
processar a chamada “dialética ascendente”, aquela que nos remeterá 
da particularidade sensível à universalidade da essência. Mas a 
característica fundamental do pensamento platônico não reside na 
oposição entre a essência e a aparência, entre o modelo e a cópia, 
mas sim na diferenciação entre as cópias e os simulacros, isto é, entre 
as boas cópias feitas à imagem e semelhança do modelo e os 
simulacros, entendidos estes últimos como desvios ou dissimilitudes. 
Platão concebe o simulacro como a perversão da cópia, como uma 
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imagem sem semelhança em relação ao modelo. As cópias platônicas 
são ícones feitos à semelhança da Ideia. Elas não são, porém, uma 
imitação do modelo, não estão em face deste numa relação de 
exterioridade, mas fundadas numa semelhança interna derivada da 
própria ideia. 

A grande ameaça representada pelos sofistas era precisamente a 
de negarem a distinção entre a realidade e a aparência, destruindo 
dessa maneira a verticalidade ascensional da dialética platônica. 

Ao privilegiar a verticalidade do pensamento e com ela a relação 
modelo-cópia, o platonismo teria fundado, no entender de Deleuze 
(1974b, p. 264), “todo o domínio que a filosofia reconhecerá como 
seu: o domínio da representação”, domínio esse que será desdobrado 
por Aristóteles em toda a sua extensão, abrangendo os gêneros, as 
espécies, as diferenças, as propriedades e os acidentes, compondo 
dessa maneira o quadro da divisão e da demonstração. 

Se relermos o Teeteto de Platão, encontraremos a afirmação de 
que a ciência (episteme) consiste na posse da verdade e que esta nada 
mais é do que a revelação do ser. Ora, essa definição da ciência 
coincide com a definição de razão (logos) e não podemos nos esquecer 
de que na língua grega a mesma palavra — logos — significa razão 
e discurso. Daí a definição platônica de ciência como sendo a revelação 
e a expressão do ser pelo discurso. 

A decisão platônica de filosofar, isto é, de fazer ciência (episte- 
me), implica duas atitudes básicas: 1º) a de recusar ao acontecimento, 
ao fato, uma inteligibilidade própria; 2%) a de impor uma reflexão 
sobre o estatuto da palavra. 

Assim como é necessário distinguir os simulacros das cópias, 
faz-se também necessário distinguir entre os vários dizeres e o 
discurso, isto é, entre a multiplicidade das opiniões que retiram sua 
força apenas do enunciador e que portanto pertencem à ordem do 
dizer, e o discurso legitimado, cujo estatuto de universalidade é 
fundado no princípio da não contradição. A proposta platônica é que 
esse discurso universal, que não manifesta nenhum desejo particular, 
possa vir a se constituir em juiz de todos os demais discursos. 

Se a opinião (doxa) é da ordem do dizer, ela inevitavelmente 
manifesta o desejo de uma pessoa, de um grupo, de uma classe, 
podendo dessa maneira tornar-se um veículo fácil da violência. O 
discurso filosófico, por ter sua legitimidade centrada nele mesmo, 
apresenta-se como “neutro”, como não refletindo desejo nenhum, 
mas, ao contrário, como a realização da Razão. Dito de outra maneira: 
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se a ciência é a revelação do Ser pelo Discurso, é porque há uma 
correspondência necessária entre o Ser e o Pensamento (ou Discurso). 
Nisso consiste a Verdade. Isso é Metafísica. 

O objetivo final do platonismo é, portanto, a produção do 
Discurso Universal, que coincidirá com a realização plena da Razão 
e a revelação do Ser em sua totalidade. 

Vimos que esse projeto desenvolveu-se por mais de dois milê- 
nios, tendo seu acabamento (mas não seu fim) em Hegel. A filosofia 
e a ciência constituem-se numa grande iconologia. O eixo sobre o 
qual se movem é o da verticalidade, onde o que importa é o Modelo 
como fundamento último. O grande operador desse projeto é o 
conceito, que, com sua universalidade, nos aponta para a Ideia ou a 
essência. Estamos imersos no simbólico. Entre a Ideia platônica e o 
Édipo freudiano a diferença é menor do que pensamos. Em ambos os 
casos estamos lidando com estruturas que são o fundamento último 
dos acontecimentos e o princípio de sua inteligibilidade. 

Mas não será mesmo assim? Não é o homem esse animal 
simbólico de que nos fala Cassirer? Não é pelo simbólico que o homem 
se constitui como homem rompendo com a natureza? Não é esse 
mesmo simbólico que possibilita a comunicação e portanto a inter- 
subjetividade? Não é pela participação-reminiscência de um mesmo 
modelo, de uma mesma estrutura, que podemos superar o solipsismo 
a que estaria condenada a subjetividade individual? Enfim, não seria 
o projeto platônico o próprio projeto do homem? 

Não pensavam assim os estoicos, os sofistas, os cínicos, os 
megáricos e tantos outros “marginais” da história do pensamento 
ocidental. Tomemos apenas o exemplo dos estoicos. 

Os estoicos são os filósofos da superfície, do acontecimento. 
Para eles, “tudo o que existe é corpo” (Bréhier, 1970). Os corpos 
agem uns sobre os outros, isto é, somente um corpo pode ser causa 
e somente um corpo pode submeter-se à ação dessa causa. Isso não 
significa, porém, que um corpo seja causa de outro corpo; um corpo 
só pode ser causa, nunca efeito e tampouco pode produzir um efeito 
em outro corpo. Segundo a física estoica, um corpo é causa para 
outro corpo de algo que não é corpo, mas efeito da ação entre dois 
corpos. Este algo é o que os estoicos chamavam de incorporal 
(Lekton). Os incorporais não são portanto coisas ou estados de coisas, 
mas acontecimentos, dão-se na superfície do ser e são simplesmente 
um efeito, um “quase-ser”. 
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No interior do pensamento filosófico-platônico, a noção de 
acontecimento sempre apontou para uma realidade menor, secundária, 
para aquilo que nem é ser nem propriedade de ser, mas para o que é 
dito sobre o ser. Para os estoicos, os incorporais não são realmente 
coisa, mas também não se identificam com o sentido; são, propria- 
mente falando, acontecimentos-sentido. 

Essa diferença na concepção física do mundo é acompanhada de 
uma diferença radical no plano lógico. Enquanto a dialética platônica 
tem seu fundamento na verticalidade dos conceitos, o que a transforma 
num procedimento de divisão (de gêneros em espécies) e de seleção 
(das cópias em face dos simulacros), a lógica estoica vai-se constituir 
como uma lógica dos acontecimentos. 

Os estoicos são puramente nominalistas. Os universais, as essên- 
cias, as Ideias, não existem. Para eles, as ideias gerais são abstrações 
que não expressam o ser das coisas, mas o pensamento dos homens 
sobre as coisas. O real só pode ser individual. Uma lógica — como 
a platônico-aristotélica — que se apoia na divisão dos conceitos, os 
mais universais englobando os menos universais, uma lógica que se 
propõe a estabelecer a adequação do predicado ao sujeito, uma lógica 
ainda que se encontra essencialmente ligada à metafísica, essa lógica, 
para eles, não possui nenhum sentido. Não é sobre as coisas ou sobre 
as essências que versa a lógica estoica, mas sobre o sentido, o 
“incorporal”, o efeito-acontecimento. 

No mundo estoico não há lugar para cópias, pelo simples fato 
de que não há lugar para modelos. Da mesma forma, desfaz-se a 
distinção essência-aparência e tudo o mais que constitui o mundo 
platônico da representação. Os estoicos estão no lugar do simulacro, 
de um simulacro que nega tanto o modelo quanto a cópia, que rejeita 
o Original, que destrói toda hierarquia, que escapa a todo fundamento. 

O que me interessa ressaltar com essa confrontação entre o 
platonismo e o estoicismo é tão somente a oposição entre dois modos 
de pensamento com os quais a filosofia ocidental se defrontou nos 
seus começos e em face dos quais ela fez uma escolha. Esta, sem 
dúvida alguma, recaiu sobre o platonismo. A razão pela qual a escolha 
recaiu sobre um ou outro modo de pensar não é pertinente no 
momento, o fato é que a escolha foi feita e, uma vez feita, coube ao 
modo de pensar vencedor, se não eliminar, pelo menos reprimir o 
modo de pensar vencido. Na verdade, a história da filosofia ocidental 
é a história dessa repressão. 
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Feita a escolha, abriu-se um espaço de questões no interior do 
qual certos problemas emergiram, certos temas foram privilegiados, 
certos métodos foram desenvolvidos, certas soluções foram apresen- 
tadas. E aqui retorno ao nosso tema. 

A questão da subjetividade é uma das questões internas a esse 
modo de pensar — o platonismo —, e isso independentemente das 
diferentes soluções que ela tenha recebido dentro desse espaço. Não 
estou querendo dizer com isso que o problema da subjetividade tenha 
sido colocado diretamente por Platão — de fato, sua emergência só 
se deu com Descartes no século XVII —, mas sim, que foi no interior 
do platonismo que essa questão teve lugar. Se durante tantos séculos 
a filosofia esteve às voltas com o problema da substância, não foi de- 
vido ao fato de que a subjetividade não estava presente nesse discurso, 
mas porque ela ainda não se tinha constituído como problema. 

É com Descartes que a questão recebe sua primeira formulação. 
Diante da incerteza quanto à realidade do mundo objetivo, ele afirma 
a certeza do cogito. Mas a resposta cartesiana ainda não é, como 
assinalou Hegel, uma resposta completa, pois, se ela nos diz o que é 
o pensamento, não nos diz o que é o Eu. O “Ego cogito” tem seu 
acento situado muito mais no cogito do que no ego. Ao nos oferecer 
uma Selbstbewusstsein, Descartes faz o discurso da Bewusstsein. O 
Selbst, o Ich, o Eu, ficou de fora. Quando fala do ego, não se refere 
a ele como um sujeito, mas como uma substância pensante que divide 
com as outras duas — a res extensa e a res infinita — o domínio do 
real. Quanto à subjetividade, ameaçada por um solipsismo irremediá- 
vel, Descartes dota-a de ideias e princípios inatos, fornecendo-lhe a 
garantia divina contra o isolamento absoluto. 

Pode soar como paradoxal a afirmação de que o “Penso, logo 
sou” assinala a emergência da subjetividade mas não a do sujeito, 
pois estamos acostumados a referir a subjetividade a um sujeito. Mas 
o fato é que, se a história da filosofia vê no cogito o fundamento 
reflexivo do pensamento sobre o homem, esse homem só está presente 
nesse momento como gênero ou como espécie. Em seguida à afirma- 
ção do Eu penso, Descartes se apressa em elidir esse eu e em retirar 
da subjetividade, do penso, toda concretude individual. Não é do 
homem concreto que Descartes nos fala, mas de uma natureza humana, 
de uma essência universal. 

O cartesianismo supõe uma universalidade do espírito como 
fundamento do cogito. Se este é tomado como ponto de partida, não 
é para afirmar a singularidade do sujeito, mas a universalidade da 
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consciência. O logos individual nada mais é do que um momento ou 
uma manifestação do Logos universal e supraindividual. 

Estamos aqui em pleno platonismo. Este não é marcado apenas 
pelo recurso às ideias inatas e aos princípios lógicos universais como 
estruturadores da subjetividade; não é apenas a solução apresentada 
por Descartes que é platônica, mas a própria colocação do problema. 
Sabemos que a dúvida cartesiana não é total, que diz respeito apenas 
à questão do conhecimento, ou melhor, que seu objetivo não é colocar 
o mundo em questão, mas oferecer uma garantia sólida para o 
conhecimento. Não é ao nível da doxa que se coloca a questão 
cartesiana, mas ao nível da episteme. Como ele próprio assinala, não 
se pode, em face da realidade, duvidar de tudo, pois aquele que assim 
procede o faz a partir de algum lugar que está, por definição, aquém 
da dúvida. 

Aquém da dúvida, está a crença no mundo. A dúvida estabelece 
os limites entre a crença e a verdade científica. O que portanto está 
sendo colocado é a questão platônica da cópia e do simulacro. Como 
distinguir um do outro? Como saber que não estou sonhando ou 
delirando? Como distinguir a representação verdadeira da falsa? A 
resposta nós já sabemos. 

Em Descartes, o penso é ameaçado pelo eu. Na medida em que 
a subjetividade permaneça ligada a um sujeito individual, ela é 
ameaçada pelo solipsismo. Só Deus é garantia para o nós, para a 
intersubjetividade, e a Razão é a grande mediadora entre as várias 
subjetividades. 

Aquilo que se convencionou chamar de Racionalismo apresentou 
várias soluções para o problema; algumas, como a teoria dos com- 
possíveis de Leibniz, bastante elaboradas e sofisticadas, mas todas 
atravessadas pela questão fundamental da distinção entre as cópias e 
os simulacros. Kant, após um primeiro momento psicologizante, 
duvida da possibilidade de se afirmar o eu penso sem que este seja 
referido a uma realidade objetiva. No entanto, a unidade desse eu 
estaria ameaçada de dissolução se não houvesse uma síntese operada 
pelas categorias sobre o diverso captado pela sensibilidade. A expe- 
riência é sujeitada à universalidade e à necessidade dos enlaces 
constituídos pelas categorias. Mesmo quando Kant afirma a unidade 
do eu como sendo o que torna possível a representação do diverso, 
esse eu nada tem a ver com o sujeito individual e concreto, mas é 
por ele pensado como um eu transcendental, intemporal e permanente. 
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A subjetividade kantiana é uma subjetividade transcendental. A razão 
continua soberana. 

O gênio de Hegel assinala o ponto final da grande caminhada 
filosófica. Isto não quer dizer que o platonismo esteja agonizante; 
muito pelo contrário, ao final da caminhada há a festa comemorativa 
da chegada. E no pórtico dessa cidade conquistada lê-se a frase retirada 
do prefácio da Filosofia do direito: “Tudo o que é real é racional, e 
tudo o que é racional é real” O Estado é a Razão realizada. Tendo 
partido da Cidade platônica, a Razão encontrou sua realização plena 
no Estado hegeliano, onde os governantes são cientistas-filósofos. 

Mas se essa razão é assim tão dominadora, como justificar a 
ênfase dada por Hegel ao Desejo (Begierde) como o responsável pela 
gênese do humano? Afinal de contas, o que a Fenomenologia do 
espírito nos ensinou é que não é pela Razão que o indivíduo se tornou 
humano, mas pelo Desejo. É este, pela sua função “negatriz”, que 
permite a passagem do natural ao cultural; é negando a Natureza, 
sobrepondo à vida um valor maior do que ela, que o indivíduo se 
constitui como humano. O homem seria, pois, esse efeito-desvio do 
Desejo. E a Razão? Perdeu seu papel de fundamentadora do real? 

Hegel não se contentou com os compossíveis de Leibniz. A 
dialética do senhor e do escravo só se realiza em função de algo que 
está presente na relação, mas que é o não dito dessa relação: o 
simbólico. Sem a presença do código, a relação sequer se constituiria. 
Façamos aqui uma ligeira retrospectiva. 

O que Hegel nos diz no capítulo IV da Fenomenologia do espírito 
é que é enquanto Desejo que o homem se revela a si mesmo como 
um Eu. O indivíduo absorvido pela contemplação do objeto é um 
indivíduo sem eu, ele se esgota no objeto contemplado. É o desejo que 
faz com que esse indivíduo se volte para si mesmo, constituindo, pela 
“negação” do objeto desejado, um eu que terá a mesma natureza que 
o não-eu negado. Vimos que o eu que surge nesse primeiro momento 
do processo não é ainda um eu humano, mas um eu animal (natural). 
Para que o eu se constitua como eu humano (não natural), é necessário 
que o desejo se volte para um objeto não natural. É portanto enquanto 
desejo de outro desejo que o indivíduo se constitui como indivíduo 
humano. A passagem do mero “sentimento de si” para a Autocons- 
ciência ocorre quando o desejo se dirige para outro desejo. No entanto, 
essa Autoconsciência não é ainda uma autoconsciência plena, ela está 
aprisionada na “certeza subjetiva”. Para que ela ultrapasse sua 
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dimensão subjetiva individual, ela necessita do reconhecimento por 
parte de outra autoconsciência. Ora, é precisamente aqui que se coloca 
a nossa questão. 

Dentro do modo de pensar hegeliano, esse reconhecimento só 
pode se dar na medida em que se admite a preexistência de um código 
que transcenda às subjetividades em questão. Cada subjetividade, cada 
autoconsciência, enquanto certeza subjetiva, é uma mônada. A comu- 
nicação entre essas duas mônadas — o reconhecimento — só se pode 
dar pela fala. Essa fala, no entanto, não pode obedecer a um código 
individual, pois neste caso as subjetividades continuariam incomuni- 
cáveis. Hegel tem de admitir portanto um código exterior a essas 
subjetividades que funcione como articulador entre elas. É porque 
participam desse mesmo código que essas autoconsciências podem se 
comunicar e constituir o reconhecimento necessário à constituição de 
suas verdades subjetivas. A passagem da certeza subjetiva à verdade 
objetiva é feita pelo código. Este, Hegel não nos explica como surgiu. 
A antropogênese pressupõe o simbólico. Permanecemos ainda prísio- 
neiros da Ideia platônica. 

Em face do inevitável dualismo a que somos remetidos pelo 
recurso à Lei, seria o caso de nos perguntarmos se o empirismo, pelo 
desprezo que tem pela Lei, não teria conseguido romper os limites 
impostos pelo platonismo. 


Sabemos como a história da filosofia reduziu o empirismo a uma 
corrente do pensamento moderno preocupada com a questão da origem 
do conhecimento. “Todo conhecimento tem sua fonte na experiência” 
é a máxima com a qual geralmente se procura caracterizar o empiris- 
mo. Sabemos ainda que a afirmação não é, em si mesma, falsa; o que 
é falso é reduzir a problemática empirista ao problema do conheci- 
mento. O próprio adjetivo “empirista” é por demais genérico para 
significar, com alguma propriedade, autores tão diversos como Locke, 
Berkeley, Hume, Hartley e Stuart Mill, cujas teses centrais nem sempre 
dizem respeito ao problema do conhecimento. Assim, por exemplo, 
enquanto o bispo Berkeley tem sua atenção voltada para a ameaça 
materialista que ele identificava com a ciência da época, Hume está 
preocupado em defender o atomismo e o associacionismo, e Hartley 
em articulá-lo com a fisiologia. Portanto, falar do empirismo em geral 
é ignorar as peculiaridades de cada autor, algumas suficientemente 
fortes para tornar suas posições irredutíveis às dos demais. O termo 
empirismo, se empregado genericamente, é muito mais um fator de 
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ocultamento do que de esclarecimento, sem contar que reflete uma 
preocupação que não é a central dos discursos desses autores, mas da 
história da filosofia na sua função ordenadora do saber ocidental. 

A meu ver, dentre os empiristas, aquele que representa a ameaça 
maior ao projeto metafísico platônico é David Hume. A crítica à ideia 
de substância, insinuada por Locke, é levada por ele até as suas últimas 
consequências e tem por efeito a derrubada dos três monstros sagrados 
da filosofia moderna: o Eu, o Mundo e Deus. No entanto, a ferida 
maior produzida por Hume no platonismo é a sua afirmação de que 
“as relações são exteriores aos termos”. 

O associacionismo, enquanto lógica das relações, desloca por 
completo o centro de gravidade do projeto platônico-hegeliano. Se as 
relações são exteriores aos termos, a proposta de fazer coincidir o 
Pensamento e o Ser perde inteiramente o sentido. Podemos fazer uma 
física do espírito e uma lógica das relações (cf. Deleuze, 1974a), mas 
entre elas não há mediação possível e muito menos coincidência ou 
superposição. A inspiração estoica, ainda que longínqua, se faz sentir 
aqui. 

No que se refere especificamente à questão da subjetividade, 
Hume subverte inteiramente a concepção cartesiana. O espírito em 
nada se distingue do conjunto das ideias; não há uma substância 
espiritual, uma natureza espiritual que funcione como suporte das 
ideias ou como um lugar onde as ideias se deem. As ideias, por sua 
vez, são o dado, a experiência. O espírito, portanto, é a experiência 
ou o dado tal como é dado. A subjetividade nada mais é do que uma 
coleção de dados sem ordem, sem estrutura, sem lei. Não há sujeito; 
este é um efeito das articulações às quais as ideias são submetidas. 
Infelizmente, esse atomismo das ideias foi transformado por outros 
empiristas em uma psicologia elementarista de cunho marcadamente 
fisiológico. De fato, Hume não se propõe a fazer psicologia e muito 
menos psicologia fisiológica; seu interesse estava muito mais voltado 
para o associacionismo do que para o elementarismo. Mas seu 
empirismo não foi marcado apenas pela negatividade, por um “não” 
ao eu substancial, ao apriorismo das ideias e dos princípios, à distinção 
entre o ser e a aparência, à Lei, ao Modelo etc., mas pela afirmação 
de um modo de pensar e de fazer filosofia que implica uma total 
subversão do saber dominante até então. Ao afirmar que as relações 
são exteriores aos termos, Hume não estabelece um novo princípio, 
mas coloca-se a distância de qualquer princípio (cf. Deleuze, 1980). 
O que está sendo subvertido é a questão do ser e da lógica predicativa 
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que o acompanha. “Há que ir mais longe” — escreve Deleuze (1980, 
p. 67): “Fazer que o encontro com as relações penetre e corrompa 
tudo, mine o ser, faça-o bascular. Substituir o É pelo E” Ae B,no 
lugar de A é B. Este é o segredo maior de Hume. 

Poderíamos perguntar se, ao final dessa longa caminhada, a 
fenomenologia não teria rompido com o ideal platônico. Afinal de 
contas, ela não procura reduzir explicando, mas descrever extraindo. 
Seu propósito é extrair uma verdade que de alguma forma está presente 
na consciência. Além do mais, Husserl recupera o sentido contra a 
significação, isto é, não pretende percorrer o caminho que vai do 
significante ao significado, salvando o conceito, mas apreender o 
sentido da pura aparência. Poderíamos concluir, a partir daí, que a 
fenomenologia é a ciência do acontecimento, que seu lugar é o da 
horizontalidade dos acontecimentos puros e não o céu das ideias; mas, 
por outro lado, não podemos nos esquecer de que aquilo que a 
descrição fenomenológica pretende extrair é uma verdade implícita 
na consciência. Sua fé na consciência, na verdade e na essência 
continua inabalável. Surge então a pergunta: não seria a fenomenologia 
uma versão moderna da teoria platônica da reminiscência? A resposta 
a esta questão ficará, por enquanto, adiada. De momento, ficamos 
com a convicção de que, sendo revelação da verdade ou expressão 
do acontecimento, o fato é que a fenomenologia continua reveren- 
ciando a consciência e esta continua sendo o lugar da verdade. 

A identificação da subjetividade com a consciência parece ser 
um ponto inabalável da filosofia moderna. Quando muito, encontra- 
mos em alguns autores a referência a uma região de opacidade da 
subjetividade, mas que não chega a se constituir como ameaça; pelo 
contrário, é a própria consciência expandindo seus domínios. 

Com a filosofia moderna, posso duvidar da existência do mundo 
e até mesmo da existência de Deus, mas nada pode ameaçar a certeza 
inabalável do cogito. A consciência é o absoluto. Quase três séculos 
depois de Descartes, ainda é em torno dessa certeza que gira o 
pensamento filosófico. Da consciência individual à consciência trans- 
cendental, a problemática permanece a mesma. Não é sem razão que 
Husserl denomina sua filosofia “neocartesianismo” ou “cartesianismo 
do século XX”. Logo no segundo parágrafo de suas Meditações 
cartesianas, Husserl escreve: 


Desenvolveremos as nossas meditações de um modo cartesiano, como 
filósofos que principiam pelos fundamentos mais radicais; procederemos, 
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naturalmente, com uma prudência muito mais crítica e prontos para 
introduzir qualquer modificação no antigo cartesianismo. Teremos também 
de esclarecer e evitar certos erros aliciantes em que caíram Descartes e seus 
continuadores. 


Ora, não é um relaxamento do cartesianismo o que encontramos 
nessas palavras, mas, ao contrário, uma exigência de radicalização. O 
cogito cartesiano não é ainda absoluto, pois guarda em si um resto 
do mundo. É preciso ascender à consciência transcendental, à cons- 
ciência pura. Descartes foi um tímido, precisamos ir muito mais longe, 
precisamos fazer da consciência o próprio absoluto. 

Nesse mundo, cartesianamente concebido e conduzido, o ideal 
narcísico de uma consciência idêntica a si mesmo é plenamente 
atingido. Nele, como disse Althusser, os nascimentos teóricos estão 
perfeitamente regulados: “O pré-natal é institucional. Quando nasce 
uma nova ciência, está já o círculo de família preparado para o espanto, 
o júbilo e o batismo” (Althusser, 1965). Acontece, porém, que não 
há dominação que consiga ser total e não há controle que consiga ser 
absoluto. E o saber continuou produzindo “filhos naturais”. Destes, 
muitos foram aceitos apenas pelos próprios pais e por um círculo 
restrito de amigos; outros foram abandonados e viveram uma amarga 
solidão; outros foram adotados pela comunidade científica com a 
condição de aceitarem um nome familiar e de se vestirem e se 
comportarem respeitosamente. 


Onde situar a psicanálise? 


Primeiramente, não me parece que seu lugar possa ser o cartesiano. 
O próprio Freud apontou a psicanálise como a terceira grande ferida 
narcísica sofrida pelo saber ocidental ao produzir um descentramento 
da razão e da consciência (as outras duas feridas foram as produzidas 
por Copérnico e por Darwin). Sem dúvida alguma, a psicanálise 
produziu uma derrubada da razão e da consciência do lugar sagrado 
em que se encontravam. Ao fazer da consciência um mero efeito de 
superfície do Inconsciente, Freud operou uma inversão do cartesia- 
nismo que dificilmente pode ser negada. Mas, depois de tanto tempo 
e de tanta revolução prometida, aprendemos a ser cautelosos. Em 
primeiro lugar, aprendemos que inversão não é diferença; em segundo 
lugar, aprendemos também que revolução não é guerra. Enquanto a 


Introdução 21 


primeira é disfarçadamente cartesiana, implicando promessas, planos, 
programas e realizações futuras, enquanto implica uma continuidade 
(ainda que dialética), a guerra é realmente produtora de rupturas. 
Creio, porém, que não corro um risco muito grande de erro se afirmar 
que a psicanálise não é cartesiana; mas que fique claro, no entanto, 
que isso não significa afirmar que ela não é platônica. 

Se a psicanálise não há de ser localizada no lugar cartesiano, se 
ela é prevaricadora, se ela ofende a razão e os bons costumes, se 
aponta a consciência não como o lugar da verdade mas da mentira, 
do ocultamento, da distorção e da ilusão; se ela coloca a consciência 
e a razão sob suspeita, não por um procedimento análogo ao da dúvida 
cartesiana que visava recuperar a consciência em toda a sua pureza 
racional, mas por considerar que ela é essencialmente farsante, então 
a psicanálise só pode ser vista como um “filho natural”. 

Dizer, porém, como no primeiro caso citado, que a psicanálise 
foi aceita apenas pelos próprios pais — no caso, apenas pelo pai, já 
que Freud rejeitava qualquer parceria na produção do filho —, e por 
um círculo “restrito” de amigos, pode ser verdadeiro apenas no que 
se refere à sua infância vienense, pois logo a criança cresceu forte e 
sadia, contando atualmente com um círculo de amigos nada restrito. 

Afirmar de outra forma que a psicanálise foi abandonada e que 
viveu numa amarga solidão também não creio ser verdadeiro. Uma 
coisa foi a solidão teórica de Freud, às voltas com um descobrimento 
que às vezes parecia escapar-lhe pela importância e pelo alcance que 
insinuava ter, outra coisa é terem a teoria e a prática psicanalíticas 
sido lançadas numa marginalidade solitária e amarga. Em pouco tempo 
a psicanálise foi transformada numa das mais prestigiosas práticas 
encontradas pela burguesia para recuperar os seus resíduos; assim 
como, teoricamente, transformou-se num dos objetos privilegiados de 
análise e crítica do saber contemporâneo. Poucas foram as teorias que 
gozaram de popularidade igual à desfrutada pela teoria psicanalítica. 

Finalmente, resta a última hipótese: a adoção, por parte da 
comunidade científica, dessa criança que parecia ser tão ameaçadora 
ao nascer, mas que, por ter-se mostrado dócil, comportada e eficiente, 
transformou-se rapidamente em objeto de disputa de várias famílias 
que reivindicavam o direito de adoção. A fenomenologia, as filosofias 
da existência, a antropologia, o culturalismo norte-americano, a 
biologia, a linguística e a psicologia foram alguns desses saberes 
oficiais que exigiram o direito de adoção, sendo que alguns deles 
chegaram mesmo a se declarar pais legítimos. Mas essa criança, que 
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chegava a apresentar semelhanças acentuadas com esses candidatos a 
pais, escapava às exigências que lhe eram feitas e se recusava a 
submeter-se ao reducionismo que lhe era imposto. 

Volto, pois, à questão: onde situar a psicanálise? 

A resposta pode ser: em nenhum lugar preexistente. A psicanálise 
teria, nesse caso, operado uma ruptura com o saber existente e 
produzido o seu próprio lugar. Epistemologicamente, ela não se 
encontra em continuidade com saber algum, apesar de arqueologica- 
mente estar ligada a todo um conjunto de saberes sobre o homem, 
que se formou a partir do século XIX. 

O fato é que, ao percorrermos o caminho empreendido por Freud 
— caminho esse que jamais poderá ser o “original”, mas um caminho 
recorrido —, verificamos que seu começo, irredutível a qualquer 
origem estrangeira, é a produção do conceito de inconsciente que 
resultou numa clivagem da subjetividade. A partir desse momento, a 
subjetividade deixa de ser entendida como um todo unitário, identi- 
ficado com a consciência e sob o domínio da razão, para ser uma 
realidade dividida em dois grandes sistemas — o Inconsciente e o 
Consciente — e dominada por uma luta interna em relação à qual a 
razão é apenas um efeito de superfície. 

No que se refere à questão da subjetividade, a psicanálise 
representa uma mudança significativa em face da filosofia moderna. 
Esta, com suas concepções excessivamente generalizantes, ignorava 
o indivíduo. Mesmo quando apontava o Eu como um de seus objetos 
privilegiados, a metafísica moderna se recusava a concebê-lo como 
uma singularidade concreta. 

Diante do saber dos séculos XVII e XVIII, a psicanálise se 
apresenta como uma teoria e uma prática que pretendem falar do 
homem enquanto ser singular, mesmo que afirme a clivagem inevitável 
a que esse indivíduo é submetido. Antes do advento da psicanálise, 
o único lugar institucional onde o discurso individual tinha acolhida 
eram os confessionários religiosos. 

A psicanálise vem ocupar, no século XX, este lugar de escuta. 
Claro está que isso não ocorreu independentemente das condições que 
tornaram urgente o aparecimento das ciências do homem: a necessi- 
dade de controle e de distribuição das forças de trabalho. O surgimento 
da psicanálise é contemporâneo ao surgimento do homem, e este só 
surgiu com o desenvolvimento da economia capitalista e sua exigência 
de controle dos corpos e dos desejos. Porém, mesmo em se descartando 
de qualquer inocência quanto aos compromissos sociais da psicanálise, 
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o fato é que ela se constituiu como uma das práticas mais eficazes 
de escuta do discurso individual. 

Uma outra mudança significativa operada por ela foi o descen- 
tramento do sujeito. Desde Descartes, o sujeito ocupava um lugar 
privilegiado: lugar do conhecimento e da verdade. A subjetividade, 
identificada com a consciência, devia se fazer clara e distinta para 
que o Modelo fizesse seu aparecimento. Nessa transparência, o desejo 
era visto como perturbação da Ordem, era ele que modificava o 
pensamento tornando-o inadequado à realidade que pretendia repre- 
sentar. Se a alma fosse puramente passiva, isto é, cognitiva, não 
haveria erro. Este surge apenas porque o desejo introduz deformações 
no material adquirido pelo conhecimento. 

É esse sujeito do conhecimento que a psicanálise vai desqualificar 
como sendo o referencial privilegiado a partir do qual a verdade 
aparece. Melhor ainda: a psicanálise não vai colocar a questão do 
sujeito da verdade mas a questão da verdade do sujeito. Ela vai 
perguntar exatamente por esse sujeito do desejo que o racionalismo 
recusou. Contra a unidade do sujeito defendida pelo racionalismo, a 
psicanálise vai nos apontar um sujeito fendido: aquele que faz uso da 
palavra e diz “eu penso”, “eu sou”, e que é identificado por Lacan 
como sujeito do enunciado (ou sujeito do significado), e aquele outro, 
sujeito da enunciação (ou sujeito do significante), que se coloca como 
excêntrico em relação ao sujeito do enunciado. Paralelamente à 
clivagem da subjetividade em Consciente e Inconsciente, dá-se uma 
ruptura entre o enunciado e a enunciação, o que implica admitir-se 
uma duplicidade de sujeito na mesma pessoa. Essa divisão não se faz 
em nome de uma unidade, uma espécie de Gestalt harmoniosa do 
indivíduo, mas produz uma fenda entre o dizer e o ser, entre o “eu 
falo” e o “eu sou”. Daí a conhecida inversão lacaniana da máxima 
de Descartes: “ Penso onde não sou, portanto sou onde não me penso.” 
O que essa fórmula denuncia é a pretensa transparência do discurso 
perseguida pelo cartesianismo e a suposta unidade do sujeito sobre a 
qual ela se apoia. O sujeito do enunciado não é aquele que nos revela 
o sujeito da enunciação, mas aquele que produz o desconhecimento 
deste último. Dito de outra maneira: o cogito não é o lugar da verdade 
do sujeito, mas o lugar do seu desconhecimento. 

Apesar da marca hegeliana de que a psicanálise é portadora, não 
há lugar para a Selbstbewusstsein toda consciente na teoria psicana- 
lítica. 
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O inconsciente permanece sendo o irredutível. Essa irredutibili- 
dade não é devida, porém, a uma irracionalidade do inconsciente, ele 
não é o “lugar das trevas” por oposição à racionalidade da consciência. 
A concepção freudiana do homem não opõe, no interior do mesmo 
indivíduo, o caos do inconsciente à ordem do consciente, mas sim 
duas ordens distintas. Aquilo a que ela se propõe é precisamente 
explicitar a lógica do inconsciente e o desejo que a anima. 


CAPÍTULO I 


A PRÉ-HISTÓRIA DA PSICANÁLISE — 1 


Se epistemologicamente a psicanálise pode ser apresentada como uma 
teoria e uma prática que rompe com a psiquiatria, a neurologia e a 
psicologia do século XIX, do ponto de vista arqueológico! ela pode 
ser apresentada como o efeito de uma série de articulações entre 
saberes e práticas que constituíram o solo histórico que possibilitou 
sua emergência. 

O que me proponho a fazer, nesta introdução, não é traçar as 
origens da psicanálise, isto é, não é mostrar de que modo ela já estava 
presente numa série de discursos e práticas dos séculos XVIII e XIX, 
mas apontar a articulação de alguns elementos que, dentre outros, 
foram a pré-condição de sua emergência. Faço questão de enfatizar 
que a indicação desses elementos não implica uma negação da 
irredutibilidade da teoria psicanalítica — tema que pretendo discutir 
mais adiante. Meu propósito não é traçar continuidades, mas assinalar 
articulações e seus efeitos. 


A CONSCIÊNCIA DA LOUCURA 


Vimos, no início deste trabalho, o que representou o século XVI como 
um século de incertezas e de confusão resultantes da derrubada das 
grandes verdades que haviam sido acumuladas por mais de dois 
milênios. Desde a autoridade de Aristóteles até a fé na Igreja e nas 
grandes instituições do mundo ocidental, tudo foi abalado por este 
século crítico, aturdido pelas grandes descobertas, pelas invenções e 


1 O termo é empregado aqui num sentido próximo ao de Foucault. Ver a esse 
respeito: M. Foucault — Arqueologia do saber. Petrópolis, Vozes, 1971. 
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pelas transformações políticas e religiosas. O resultado foi um semi- 
caos no interior do qual o homem ficou entregue à perplexidade e à 
dúvida. 


O que restou da destruição do Mundo e de Deus? 


O Eu, responde Montaigne. Destruída a garantia da exterioridade, 
sobrou a certeza da interioridade. Assim é que Montaigne volta-se 
para si próprio, para sua consciência, e tenta desesperadamente 
encontrar nela a garantia da distinção entre o verdadeiro e o falso. 
Mas não encontra nada. Das cinzas do mundo, de Deus e das verdades 
estabelecidas, o que ele encontrou foi o vazio do ceticismo e a ausência 
de qualquer garantia (cf. Koyré, 1980). A dúvida com relação à 
transcendência foi transformada em dúvida quanto à possibilidade de 
se chegar a alguma verdade na imanência. Montaigne permaneceu na 
dúvida e no ceticismo. Descartes faz da dúvida de Montaigne, não o 
ponto final, mas o ponto de partida de seu pensamento. Como disse 
Koyré: “A dúvida, o cético e Montaigne sofrem-na. Descartes exer- 
ce-a” (op. cit., p. 51). Partindo da dúvida, Descartes chega à certeza 
do cogito feito razão. 

Ao desvario e às incertezas da consciência no século XVI, 
seguiu-se a ordem da racionalidade da consciência no século XVII. 
Esta oposição não se verificou apenas no âmbito do discurso filosófico, 
ela fazia parte de uma divisão mais ampla que colocou frente a frente 
a identidade e a diferença. 

O século XVII foi aquele que realizou a partilha entre a razão 
e a desrazão; foi o momento de emergência da loucura, ou melhor, 
foi o momento em que a razão produziu a loucura. Desde o trabalho 
realizado por Michel Foucault (1978), temos uma descrição minuciosa 
das condições em que isso se deu. A reprodução esquemática do 
estudo paciente e detalhado que Foucault empreendeu só faria falsear 
a sua proposta. Remeto, portanto, o leitor a esse estudo. Para os meus 
propósitos, pretendo reter apenas alguns aspectos da relação entre a 
loucura e o asilo, e da relação entre o saber e o poder psiquiátrico.? 


2 A referência para esse item e para os dois seguintes são o livro de M. Foucault 
— História da loucura na Idade Clássica, e as anotações de um curso dado por ele 
no Collêge de France em 1973-74 sobre “O Poder Psiquiátrico”. Essas anotações, 
porém, não reproduzem fielmente as palavras de Foucault e não foram submetidas a 
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O fundamental a se destacar no estudo de Foucault é o fato de 
de que, para ele, a loucura não se apresenta como uma substância 
que, tendo permanecido longo tempo oculta pela ignorância, fez 
finalmente seu aparecimento sob a visada aguda da racionalidade do 
século XVIII. Literalmente, a loucura não existia, o que existia era a 
diferença e o lugar da diferença. É apenas recorrentemente que 
podemos falar no louco como um dos ocupantes desse espaço 
juntamente com a alcoólatra, o vagabundo, o delinquente, o sifilítico 
ou o que restava dos leprosos. Antes do século XVII não havia o 
louco como uma entidade diferenciada. O que se tem, nessa época, é 
a consciência da diferença, mas de uma diferença que não era 
perfeitamente delimitada, que não possuía um estatuto definido e que 
frequentemente era vista como forma de suprema sabedoria para se 
perder em seguida no mistério da diferença pura. 

O que se tinha era a denúncia da loucura, mas não a definição 
de sua especificidade ou das formas de sua aparição. Foi a visão 
cartesiana do mundo a que impôs que a denúncia da loucura fosse 
seguida de uma partilha tornando irredutíveis os termos da oposição 
razão-desrazão. Era fundamental, naquele momento, que se estivesse 
de um lado ou de outro. Não poderia mais haver lugar para a dúvida. 

Claro está que Descartes não foi o produtor da loucura no século 
XVII, o que ele fez foi situar, ao nível do discurso filosófico, uma 
realidade que transcendia esse discurso e da qual ele próprio era um 
dos registros. O ponto mais significativo a ser destacado na visão 
cartesiana da loucura é que, segundo ela, como já vimos, a loucura 
não atingia o pensamento, mas apenas o homem. Não havia, segundo 
Descartes, um pensamento louco. Loucura e pensamento eram dois 
termos que podiam ser definidos por exclusão, pois o pensamento era 
exatamente aquilo que, por ser regulado pela razão, opunha-se à 
loucura. O homem pode ficar louco, o pensamento não. E o ficar 
louco implica exatamente a perda da racionalidade. Se prosseguirmos 
na mesma linha de raciocínio, chegaremos facilmente ao ponto a que 
chegou a consciência da loucura no século XVII: se o que distingue 
o homem do animal é a racionalidade, o louco identifica-se com o 


sua apreciação. (Nota: Somente quando fazia a revisão final deste trabalho, tomei 
contato com o livro de Roberto Machado — Ciência e saber, Rio, Graal, 1982, onde 
o autor analisa de forma exemplar a Histoire de la folie e aborda alguns tópicos 
comuns a esse livro e às conferências acima citadas.) 
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animal. Daí as práticas de dominação da loucura, num certo período, 
terem adquirido características idênticas às empregadas para se domar 
um animal bravio. Loucura, além de desrazão — ou precisamente por 
isso — é furor. 

A partir da denúncia da loucura, surge a consciência dos seus 
modos de aparição. Esse é o momento em que a loucura emerge como 
objeto do saber e não apenas como diferença a ser segregada e asilada. 
Ora, produzir o saber sobre a loucura não é, como já foi dito, descobrir 
uma realidade oculta que se insinuava de várias formas, mas que não 
era identificada; produzir o saber sobre a loucura é produzir a própria 
loucura. É nesse sentido que Foucault diz que a loucura é uma 
produção do século XVIII, através dos seus saberes, das suas práticas, 
das suas instituições etc. O louco é o efeito da convergência de, 
principalmente, duas séries: a série asilar e a série médica. Usando 
um termo pertencente a Deleuze, podemos dizer que ele é o efeito do 
“agenciamento” entre essas duas séries. Isso não significa dizer que 
a loucura não exista, ou melhor, que ela não tenha passado a existir 
desde então; significa dizer que ela foi fabricada, sendo que a grande 
fábrica foi o hospital e que o grande artesão foi o psiquiatra. Se é 
possível falarmos numa substância louca, esta foi produzida no grande 
laboratório em que se transformou o hospital do século XVIII. Escreve 
Foucault: 


O hospital do século XVIII devia criar as condições para que a verdade do 
mal explodisse. Donde um lugar de observação e demonstração, mas também 
de purificação e de prova. Constituía uma espécie de aparelhagem complexa 
que devia ao mesmo tempo fazer aparecer e produzir realmente a doença. 
Lugar botânico para a contemplação das espécies, lugar ainda alquímico 
para a elaboração das substâncias patológicas. (Foucault, 1979a) 


O SABER PSIQUIÁTRICO 


A produção da loucura implica tanto um conjunto de práticas de 
dominação e controle, como a elaboração de um saber. Segundo 
Foucault, a característica fundamental da relação entre o saber e o 
poder psiquiátricos, nessa época, é que nela a verdade do saber 
psiquiátrico nunca é colocada em questão. Seu objetivo exclusivo é 
justificar o conjunto de práticas que se articulam no interior do espaço 
asilar. Mais do que a pureza epistêmica do seu discurso, importava à 
psiquiatria apresentar o louco como um indivíduo perigoso e o 


A Pré-História da Psicanálise — T 29 


psiquiatra como aquele que poderia resguardar a sociedade da ameaça 
que ele representava. 

O saber, nesse caso, não funcionava no sentido de procurar 
alguma razão na loucura ou de determinar as formas diferenciais 
segundo as quais ela se manifestava, mas no sentido de apontar, de 
forma absoluta, se o indivíduo era ou não louco. O diagnóstico 
psiquiátrico, como salienta ainda Foucault, não era diferencial, mas 
absoluto. 

O passo seguinte ao da denúncia da loucura não era propriamente 
a cura, mas o controle disciplinar do indivíduo. O louco não era 
curado, mas domado. Esse é o momento em que a loucura deixa de 
ser vista apenas como desrazão, para ser vista também como paixão 
descontrolada. A cura não é mais a recuperação da verdade, mas o 
retorno à ordem. Perversão da paixão e da vontade e não mais erro 
da razão, a loucura é encarcerada para poder ser domada. Esse é 
também o momento em que o poder psiquiátrico se sobrepõe ao saber 
psiquiátrico. 


O INTERROGATÓRIO E A CONFISSÃO 


O interrogatório é uma das formas privilegiadas da articulação entre 
o poder e o saber psiquiátricos. Seu objetivo é a busca de antecedentes 
e a obtenção de uma confissão. 

Na impossibilidade de apontar um substrato material da loucura, 
isto é, de localizar no corpo do indivíduo a substância louca, a 
psiquiatria procurava esse substrato na família do louco. A loucura 
era doença sem corpo, ela era literalmente uma doença mental. Se a 
marca de sua realidade não se inscrevia no corpo, deveria aparecer 
sob a forma de predisposições que se revelariam através de lembranças 
infantis. Daí o interrogatório: ele era a forma de se chegar a essas 
lembranças, individuais e familiares, que indicariam os antecedentes 
da doença. Antes de aparecer no indivíduo, a loucura já estava presente 
como disposição hereditária. A hereditariedade familiar passa a ser, 
desta forma, o modo de substancialização da loucura. A família é a 
loucura hipostasiada. 

Mas o saber obtido pelo interrogatório não era suficiente, ele 
não tinha nenhum valor terapêutico; funcionava apenas como prova 
de verdade. O objetivo final do interrogatório era a obtenção de uma 
confissão, isto é, o reconhecimento, por parte do paciente, de sua 
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própria loucura. A confissão, uma vez obtida, tinha um duplo valor: 
era indicativa da submissão do paciente à vontade do médico e, além 
disso, possuía uma função catártica. Através dela o doente se livrava 
do mal. 


A LOUCURA EXPERIMENTAL 


O problema principal não estava, porém, resolvido: o que é a loucura? 
Todo o esforço da psiquiatria, no século XIX, ainda estava voltado 
no sentido de se encontrar um critério seguro para se distinguir a 
loucura da simulação. Mas como encontrar essa garantia, se a loucura 
permanecia um mistério? O psiquiatra era capaz de identificar a 
loucura, mas não sabia o que ela era; sua relação com o louco era 
uma relação de exclusão: “Sei que não sou louco e sei quem é louco, 
mas não sei o que é a loucura.” Esta permanecia sendo a diferença 
absoluta, o impensável. 

A possibilidade de compreensão da loucura é propiciada por 
Moreau de Tours com seus experimentos sobre o haxixe. Já há algum 
tempo se faziam experimentos com o ópio no sentido de se determinar 
a verdade ou a falsidade da loucura do paciente. Moreau de Tours 
inverte o procedimento: ele aplica a droga (o haxixe) em si próprio. 
O objetivo era produzir os mesmos sintomas da loucura e poder 
retornar ao estado normal, adquirindo dessa forma um saber direto 
sobre a loucura e não indireto como o obtido pela observação do outro 
ou pelo interrogatório. É a loucura produzida experimentalmente. 

A partir de Moreau de Tours, a relação do psiquiatra com a 
loucura deixa de ser uma relação de exterioridade para ser uma relação 
com a própria loucura, e este era o caminho para a sua compreensão. 
Fica criado um espaço comum ao normal e ao patológico, espaço esse 
produzido pela ingestão experimental da droga. Essa é a razão pela 
qual Foucault se refere a Moreau de Tours como sendo o Claude 
Bernard da psiquiatria. 

Mas Moreau de Tours via mais longe ainda. Esse fundo homo- 
gêneo ao normal e ao patológico nem sequer precisa ser produzido 
artificialmente. Encontramo-lo em nós mesmos cada vez que sonha- 
mos. O sonho reproduz as mesmas características da loucura. O sonho 
é a loucura do indivíduo adormecido enquanto os loucos são sonha- 
dores acordados. 

Dessa forma, o sonho é o acontecimento que, mais do que 
qualquer outro, aproxima-se da loucura e permite sua compreensão. 
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Está quebrada a heterogeneidade entre o normal e o patológico. O 
que Freud fez foi tomar esse fato como um princípio de análise. 


A HIPNOSE 


A hipnose foi precedida historicamente pelo mesmerismo. O pressu- 
posto do mesmerismo era o de que os seres animados estavam sujeitos 
às influências magnéticas, pois os corpos dos animais e do homem 
são dotados das mesmas propriedades que o ímã. Essas ideias levaram 
Anton Mesmer, doutor em medicina pela Universidade de Viena, a 
experimentar clinicamente a eficácia do magnetismo. A novidade de 
Mesmer residiu em substituir o ímã, que era comumente empregado 
com fins terapêuticos, pelo seu próprio corpo. Não há necessidade de 
ímãs, basta o contato de sua mão para que o efeito terapêutico seja 
alcançado. 

O êxito obtido por Mesmer em alguns casos iniciais torna-o 
famoso e a fama chega a tal ponto que era impossível atender a todas 
as solicitações. Como as filas à porta de seu consultório começaram 
a crescer, Mesmer inventa uma forma de magnetização em grupo. 
Esta consistia em colocar várias pessoas dentro de uma tina com água, 
e magnetizá-las em conjunto, pois, segundo ele, o fluido magnético 
espalhava-se pela tina e atingia todos os que nela se encontravam 
mergulhados. 

A popularidade de fluidismo chegou a tal ponto que o governo, 
juntamente com a comunidade científica da época, decretou a conde- 
nação de Mesmer por charlatanismo. O surpreendente é que a razão, 
alegada pela comissão encarregada de julgá-lo, para a sua condenação 
implicava uma descoberta que os próprios juízes não foram capazes 
de perceber. A conclusão da comissão foi que não existia nenhum 
fluido magnético e que a cura se dava por efeito da imaginação (cf. 
Foulquié, 1960, pp. 213-14). Ora, é exatamente esse efeito da sugestão 
o que vai se constituir no princípio da técnica hipnótica empregada 
inicialmente por Freud. 

O mesmerismo é abandonado e, a partir da metade do século 
XIX, impõe-se uma nova técnica inventada por James Braid: a 
hipnose, conhecida durante muito tempo como “braidismo”. O im- 
portante da técnica hipnótica é que ela não faz apelo a nenhum fluido 
magnético nem a nenhum poder especial do hipnotizador; o efeito 
obtido depende apenas do estado físico e psíquico do paciente. Ocorre, 
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porém, que, uma vez obtido o efeito hipnótico, o poder é todo ele 
depositado no médico, que passa a dispor inteiramente do corpo do 
paciente. 

Esse domínio sobre o corpo permite tanto a eliminação de 
sintomas como a domesticação do comportamento. O psiquiatra passa 
a dispor de um controle sobre a mente e sobre o corpo do doente. É 
essa domesticação que, reforçada pela neurologia, vai se transformar 
no grande empreendimento de Charcot. 


CHARCOT E A HISTERIA 


A existência ou não de lesão anatômica relativa a determinados 
sintomas era, para a psiquiatria do século XIX, um fator de extrema 
importância. A anatomia patológica começava a ser vista, nessa época, 
como o único meio de inclusão da medicina no campo das ciências 
exatas, sendo esperado do médico que suas investigações clínicas 
fossem acompanhadas por investigações anatomopatológicas que ofe- 
recessem, ao nível do corpo, a lesão referente aos distúrbios observados. 

Formam-se, então, dois grandes grupos de doenças: aquelas com 
uma sintomatologia regular e que remetiam a lesões orgânicas iden- 
tificáveis pela anatomia patológica, e aquelas outras — as neuroses 
— que eram perturbações sem lesão e nas quais a sintomatologia não 
apresentava a regularidade desejada. 

Essa crença na eficácia da anatomia patológica foi compartilhada 
por Charcot, que, além de neurologista, se tornou professor de 
anatomia e patologia da Faculdade de Medicina de Paris. A abordagem 
inicial de Charcot ao problema da histeria foi feita de acordo com 
esse ponto de vista, isto é, de que há um correlato orgânico das 
manifestações histéricas. Posteriormente, ele modifica seu ponto de 
vista ao afirmar que a histeria é, “como tantas outras esfinges”, uma 
doença que escapa às mais penetrantes investigações anatômicas 
(citado por Levin, 1980, p. 48). No entanto, apesar da ausência de 
um referencial anatômico, a histeria apresentava aos seus olhos uma 
sintomatologia bem definida, obedecendo a regras precisas. Esse 
reparo é importante, porque lhe permite afastar a hipótese de simula- 
ção, o grande fantasma da psiquiatria do século XIX. 

Ao produzir a separação da histeria com respeito à anatomia 
patológica, Charcot a introduz no campo das perturbações fisiológicas 
do sistema nervoso, e em função disso procura novas formas de 
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intervenção clínica, dentre as quais a hipnose vai se constituir na mais 
importante. Durante algum tempo, Charcot realizou estudos no sentido 
de mostrar que a hipnose envolvia mudanças fisiológicas no sistema 
nervoso, o que a aproximava da histeria. 

No inverno de 1885, Freud vai a Paris e assiste ao curso de 
Charcot, cujas aulas práticas eram ministradas na Salpêtrire, e adere 
entusiasticamente ao modelo fisiológico oferecido por ele para a 
histeria. Os aspectos mais salientados tanto por Charcot como por 
Freud, nesse período, eram os que diziam respeito ao fato de que a 
histeria não era uma simulação, que ela era uma doença funcional 
com um conjunto de sintomas bem definido e na qual a simulação 
desempenhava um papel desprezível. Outro ponto enfatizado por 
ambos foi que a histeria era tanto uma doença feminina como 
masculina, desfazendo dessa forma a ideia de que apenas as mulheres 
padeciam de manifestações histéricas (como sugeria o próprio termo 
“histeria”, que deriva da palavra grega hystéra, que significa “ útero”). 

Mas, entre essas afirmações e a realidade da prática hospitalar, 
havia uma distância considerável. Na verdade, Charcot foi o santo 
milagroso da histeria, sendo que em suas encenações realizadas na 
Salpêtrigre, as inalações de nitrato de amilo ministradas por seus 
assistentes às pacientes desempenhavam um papel tão importante 
quanto o ritual do hipnotismo. 

O problema continuava sendo apresentar uma sintomatologia 
regular para a histeria. Caso isso fosse obtido, a histeria seria incluída 
no campo das doenças neurológicas; caso a tentativa não fosse coroada 
de êxito, o histérico seria identificado ao louco. Persistia, portanto, a 
questão do diagnóstico diferencial versus diagnóstico absoluto. 

O papel desempenhado por Charcot passa a ser o de produzir, 
através de drogas e da hipnose, a regularidade do quadro histérico, 
trazendo a histeria para o campo da neurologia e retirando-a das mãos 
do psiquiatra. O lugar do histérico deveria ser o hospital e não o asilo. 
Mas é exatamente nesse ponto que o histérico passa a ser investido 
de um poder sobre o médico equivalente ao que este possuía sobre 
ele. Por efeito da imposição médica, os pacientes histéricos passam 
a fornecer os sintomas que lhes eram exigidos. A crise histérica passa 
a ser fabricada com grande eficácia nas apresentações clínicas de 
Charcot. Aconteceu, porém, o inesperado: os pacientes passaram a 
oferecer muito mais do que lhes era solicitado e, dessa forma, passaram 
a constituir o próprio médico. Esclarecendo melhor: se os histéricos 
apresentavam um conjunto de sintomas bem definido e regular, eles 
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constituíam o médico como neurologista; se esses sintomas variavam 
em número e qualidade, rompendo dessa maneira a regularidade das 
crises, o médico era transformado em psiquiatra (Foucault, 1973-74). 

O emprego da hipnose tinha por objetivo o controle da situação. 
Através da sugestão hipnótica, o médico podia obter um conjunto de 
sintomas histérico bem definido e regular; mas isso evidencia, ao 
mesmo tempo, que a histeria nada tinha a ver com o corpo neurológico, 
mas com o desejo do médico. É numa tentativa de superar esse impasse 
que Charcot vai elaborar a teoria do trauma. 

Segundo Charcot, o sistema nervoso pode ser dotado de uma 
predisposição hereditária para, em decorrência de um trauma psíquico, 
produzir um estado hipnótico que torna a pessoa suscetível à sugestão 
(cf. Levin, 1980, p. 50). O trauma formaria uma injunção permanente, 
um estado hipnótico permanente, que poderia ser objetivado corpo- 
ralmente por uma paralisia, uma cegueira ou qualquer outro tipo de 
sintoma. O estado hipnótico que o médico produzia na clínica seria 
uma injunção desse tipo, só que temporária. Nela, o papel da sugestão 
é idêntico ao desempenhado na situação traumática, com a diferença 
apenas de não ser permanente. 

Ora, na medida em que o trauma em questão não é de ordem 
física, ressurge a necessidade de o paciente narrar sua história pessoal 
para que o médico possa localizar o momento traumático responsável 
pela histeria. 

O que Charcot não esperava era que dessas narrativas surgissem 
sistematicamente histórias cujo componente sexual desempenhasse um 
papel preponderante. Estava selado o pacto entre a histeria e a 
sexualidade; pacto esse que foi recusado por Charcot e que se 
transformou em ponto de partida e núcleo central da investigação 
freudiana. 


TRAUMA E AB-REAÇÃO 


A teoria do trauma psíquico vai ter profunda repercussão sobre os 
escritos iniciais de Freud e, paradoxalmente, vai se constituir no 
impedimento maior à elaboração da teoria psicanalítica. Enquanto 
persistir a teoria do trauma, a sexualidade infantil e o Édipo não 
poderão fazer sua entrada em cena, visto que nela os sintomas 
neuróticos permanecem dependentes de um acontecimento traumático 
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real que os produziu e não das fantasias edipianas da criança (cf. 
Mannoni, 1976, pp. 35-36). 

A concepção de Charcot sobre a histeria está integralmente 
presente no artigo que Freud escreve, em 1888, para a Enciclopedia 
Villaret (Handworterbuch der gesamten Medizin). Nesse artigo, Freud 
recomenda dois tipos de tratamento para a neurose histérica. O 
primeiro consiste no afastamento do paciente de seu ambiente familiar, 
considerado por ele como gerador de crises, e sua internação num 
hospital. A internação teria como objetivo mais imediato uma mudança 
de ambiente, afastando dessa maneira a possibilidade de as crises 
serem deflagradas pela expectativa ansiosa dos familiares; e, em 
segundo lugar, a internação criaria condições ideais de observação e 
de controle das crises. Após um ou dois meses de repouso, o paciente 
deveria ser submetido à hidroterapia e à ginástica. O emprego de 
massagem e de eletroterapia não deveria ser desprezado. O segundo 
tipo de tratamento consiste na remoção das causas psíquicas dos 
sintomas histéricos. Como essas causas são inconscientes para o 
paciente, o método para eliminar os sintomas consiste em dar ao 
paciente, sob hipnose, uma sugestão que remova o distúrbio. 

Esse procedimento, porém, apenas elimina o sintoma, mas não 
remove a causa. Freud propõe, então, que se empregue um método 
elaborado por Joseph Breuer e que consiste em fazer o paciente 
remontar, sob efeito hipnótico, à pré-história psíquica da doença a 
fim de que possa ser localizado o acontecimento traumático que 
originou o distúrbio (Freud, ESB, v. I, p. 99). 

Em dezembro de 1892, Freud publica o artigo Um caso de cura 
pelo hipnotismo (ESB, v. D, no qual a influência de Breuer é bem 
maior do que a de Charcot, e no ano seguinte publicam em conjunto 
“Sobre o mecanismo psíquico dos fenômenos histéricos: comunicação 
preliminar”, que foi transformado no primeiro capítulo dos Estudos 
sobre a histeria. 

O caso clínico que deu origem à Comunicação preliminar foi o 
de Anna O. (Bertha Pappenheim), paciente de Breuer. Na época em 
que Breuer se dedicou ao tratamento de Anna O., Freud estava se 
formando em medicina e todo o seu interesse estava voltado para os 
estudos sobre anatomia do sistema nervoso, e somente cinco anos 
mais tarde iria a Paris assistir aos cursos dados por Charcot na 
Salpêtriêre. 

Anna O. era filha de um paciente de Breuer e começou a 
apresentar uma série de sintomas histéricos enquanto cuidava do pai. 
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Breuer submeteu-a à hipnose e verificou que os sintomas desapareciam 
sempre que o acontecimento traumático que estava ligado a ele era 
reproduzido sob hipnose. Após dois anos de tratamento, todos os 
sintomas de Anna O. haviam desaparecido. Breuer narrou o caso a 
Freud e este, muito impressionado, contou-o a Charcot por ocasião 
de seu curso em Paris. Mas Charcot não demonstrou nenhum interesse 
pelo relato de Freud e este resolveu não pensar mais no assunto. 

Vários anos mais tarde, depois de seu retorno de Paris e de ter 
estabelecido uma clínica de doenças nervosas em Viena, Freud recebeu 
para tratamento Frau Emmy von N., em quem resolve aplicar a técnica 
de Breuer de investigação pela hipnose. Breuer havia chamado seu 
método de “catártico” (de kátharsis = purgação), pois o que ocorria 
durante o tratamento era uma “purgação” ou uma descarga do afeto 
que originalmente estava ligado à experiência traumática. A função 
da hipnose era a de, por sugestão, remeter o paciente ao seu passado, 
de modo que ele próprio encontrasse o fato traumático, produzindo-se, 
em decorrência disso, a “ab-reação”, isto é, a liberação da carga de 
afeto. 

Freud acrescenta uma novidade à técnica empregada por Breuer. 
Enquanto este permanecia passivo diante da torrente de fatos narrados 
pela sua paciente, não procurando influenciá-la em nada, mas apenas 
esperando que ela própria chegasse às suas retensões e produzisse a 
ab-reação, Freud passou a empregar a sugestão diretamente como 
meio terapêutico. Assim, a hipnose era empregada para se chegar aos 
fatos traumáticos — tal como o fazia Breuer — mas, uma vez esses 
fatos tendo sido identificados, Freud fazia uso da sugestão para 
eliminá-los ou pelo menos para debilitá-los em sua força patogênica. 


TRAUMA E DEFESA PSÍQUICA 


O interesse de Breuer pelo assunto não vai além deste ponto. Ao que 
parece, Anna O. foi a primeira e única paciente tratada por ele pelo 
método catártico, e sua retomada do problema só se deu anos mais 
tarde quando Freud o pressiona nesse sentido. O próprio emprego da 
sugestão hipnótica como forma de intervenção direta sobre as ideias 
patogênicas não foi feito por influência de Breuer, mas de Bernheim, 
com quem Freud esteve durante algumas semanas no ano de 1889. A 
prática da sugestão foi abandonada posteriormente por Freud, que 
retornou ao método mais “investigador” de Breuer, “incomparavelmen- 
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te mais atraente do que as proibições monótonas e forçadas usadas 
no tratamento pela sugestão, proibições que criavam um obstáculo a 
qualquer pesquisa” (Freud, ESB, v. XIV, p. 19). 

Após várias experiências com pacientes histéricos, Freud propõe 
a Breuer uma publicação conjunta sobre o assunto. Em 1893 surge a 
Comunicação preliminar e em 1895 os Estudos sobre a histeria, 
reunidos posteriormente. É no primeiro desses trabalhos que Freud 
lança uma noção que vai desempenhar um papel fundamental na 
elaboração da teoria psicanalítica: a noção de defesa. É nesse momento 
também que começa o afastamento entre os dois autores. 

Entre a Comunicação preliminar (1893) e os Estudos sobre a 
histeria (1895), Freud publicou o artigo As neuropsicoses de defesa 
(1894), no qual sua independência com relação a Breuer e aos seus 
contemporâneos já se manifesta de forma acentuada. Embora a noção 
de defesa já tivesse sido lançada no artigo de 1893, o termo “defesa” 
só aparece no artigo de 1894 e é nele que o problema é tratado de 
maneira mais extensa. 

Freud só teve pleno acesso ao fenômeno da defesa quando 
abandonou a técnica da hipnose. Até então, uma série de indícios 
poderiam sugerir-lhe a existência de algo que lhe era vedado pelo 
próprio método que empregava, mas esses indícios só se transforma- 
riam em evidência após o abandono desse método. Assim, o proce- 
dimento hipnótico era, sem que ele soubesse, o obstáculo maior ao 
fenômeno que será transformado num dos pilares da teoria psicana- 
lítica: a defesa (ou, como ele chamará mais tarde, o recalcamento). 

Referindo-se muito mais tarde a este momento da gênese da 
psicanálise, Freud escreve: 


A teoria do recalque é a pedra angular sobre a qual repousa toda a 
estrutura da psicanálise. É a parte mais essencial dela e todavia nada 
mais é senão a formulação teórica de um fenômeno que pode ser 
observado quantas vezes se desejar se se empreende a análise de um 
neurótico sem recorrer à hipnose. Em tais casos encontra-se uma 
resistência que se opõe ao trabalho de análise e, a fim de frustrá-lo, 
alega falha de memória. O uso da hipnose ocultava essa resistência; por 
conseguinte, a história da psicanálise propriamente dita só começa com 
a nova técnica que dispensa a hipnose. (Freud, ESB, v. XIV, p. 26) 


Quando Freud abandona a hipnose e solicita de seus pacientes 
que procurem se lembrar do fato traumático que poderia ter causado 
os sintomas, verifica que tanto a sua insistência quanto os esforços 
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do paciente esbarravam com uma resistência destes a que as ideias 
patogênicas se tornassem conscientes. Qual seria a natureza dessas 
ideias e por que geravam essa resistência? Analisando detalhadamente 
os casos de análise completa de que já dispunha, chegou à conclusão 
de que todas essas ideias eram de natureza aflitiva, capazes de 
despertar emoções de vergonha, de autocensura e de dor psíquica. 
“De tudo isso surgia, como que automaticamente, a ideia de defesa” 
(Freud, ESB, v. II, p. 19). A defesa aparece, assim, como uma forma 
de censura por parte do ego do paciente à ideia ameaçadora, forçando-a 
a manter-se fora da consciência; e a resistência era o sinal externo 
dessa defesa. O mecanismo pelo qual a carga de afeto ligada a essa 
ideia (ou conjunto de ideias) é transformada em sintomas somáticos 
é chamado por Freud de conversão. 

De fato, os termos “defesa” e “recalcamento” não são sinôni- 
mos, apesar de, na época em que Freud publica As neuropsicoses de 
defesa, eles poderem ser quase que identificados. “Defesa” é um 
termo mais amplo que designa, em sua primeira acepção, o mecanismo 
pelo qual o ego se protege de uma representação desagradável e 
ameaçadora. 

A conversão é, portanto, o modo de defesa específico da histeria. 
O termo recalcamento (ou recalque), como veremos mais à frente, 
está ligado a uma conceituação mais precisa, de vez que apenas 
parcialmente pode ser tomado como sinônimo de defesa. 

De posse das noções de resistência, defesa e conversão, a própria 
concepção de terapia tinha de ser modificada. Seu objetivo não poderia 
mais consistir simplesmente em produzir a ab-reação do afeto, mas 
em tornar conscientes as ideias patogênicas possibilitando sua elabo- 
ração. Nesse momento, começa a se operar a passagem do método 
catártico para o método psicanalítico. 

O artigo As neuropsicoses de defesa, assim como os Estudos 
sobre a histeria, já contêm alguns dos elementos mais importantes do 
Projeto de 1895, obra que permanecerá inédita até o ano de 1950. 
Freud não se contentava com generalizações decorrentes de suas 
observações clínicas; desde os seus trabalhos iniciais, encontramos 
um esforço de sua parte no sentido de fornecer um modelo teórico 
capaz de conferir inteligibilidade às suas descobertas. Na verdade, 
essas “descobertas” não eram propriamente descobertas, mas já 
transformações produzidas no real por efeito de uma teoria ainda 
incipiente. Assim, a noção de defesa já implica uma concepção 
quantitativa do aparelho psíquico que, embora só fosse desenvolvida 
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em seu Projeto, já se encontrava implícita nos trabalhos acima cita- 
dos. O artigo As neuropsicoses de defesa termina com a afirmação 
de Freud de que 


nas funções mentais deve ser distinguida alguma coisa — uma quota de 
afeto ou soma de excitação — que apresenta todas as características de uma 
quantidade (embora não disponhamos de meios para medi-la), capaz de 
crescimento, diminuição, deslocamento e descarga, e que se espalha sobre 
traços de memória das ideias, tal como uma carga elétrica se expande na 
superfície de um corpo. (Freud, ESB, v. HI, p. 73) 


Foi essa carga de afeto ou soma de excitação que Freud denominou 
Bezetzung e que Strachey traduziu por “catexia”. Em torno dessa 
noção vai se desenvolver grande parte do Projeto de 1895, como 
veremos adiante. 

Mas há ainda um ponto dos Estudos sobre a histeria para o qual 
eu gostaria de chamar atenção, e para isso é necessário que retornemos 
ao caso de Anna O. 


A SEXUALIDADE 


Quando Breuer narrou para Freud a história de sua jovem e bela 
cliente, não narrou a história completa; o final foi cuidadosamente 
ocultado. Nos Estudos sobre a histeria, Breuer termina a exposição 
do caso de Anna O. dando-a como liberta de seus sintomas e atribuindo 
o término do tratamento ao desejo de sua paciente de encerrá-lo numa 
data específica, quando completava um ano que ela se havia mudado 
para uma casa de campo nos arredores de Viena por questões de 
segurança (Anna morava num terceiro andar e tinha impulsos suici- 
das). O que de fato aconteceu nos é relatado por E. Jones em seu 
livro sobre a vida de Freud (1979, p. 237) e pelo próprio Freud através 
de reconstituições que fez e que foram confirmadas por Breuer. 

O que motivou o término do tratamento foi um fenômeno que, 
apesar de ser hoje em dia bastante conhecido, impossibilitou Breuer 
de continuar a relação terapêutica com Anna O.: o fenômeno da 
transferência e da contratransferência. O interesse de Breuer pela sua 
paciente era vivido por ele como sendo de caráter puramente clínico 
e científico, e o fato de falar nela com uma frequência acima do comum 
não lhe parecia indício de nenhum envolvimento emocional, mas sim 
desse interesse “neutro” que deveria existir na relação médico-pa- 
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ciente. Essa não era, porém, a maneira como a mulher de Breuer vivia 
a situação. Cansada de ouvir o marido falar apenas em sua paciente, 
ela se tornou triste e ciumenta. Quando Breuer percebeu o que estava 
se passando, ficou extremamente embaraçado e resolveu encerrar 
rapidamente o tratamento. A decisão foi comunicada a Anna O. e o 
caso foi dado por terminado. Nesse mesmo dia, Breuer foi chamado 
com urgência à casa de Anna O., que se encontrava numa de suas 
piores crises. A paciente apresentava contrações abdominais de uma 
crise de parto histérica e nesse momento teria dito a Breuer: “ Agora 
chega o filho de Breuer.” Muito chocado com o fato, Breuer 
hipnotizou-a e ela saiu da crise. No dia seguinte, Breuer e sua mulher 
viajaram de férias para Veneza. 

O que havia escapado a Breuer, até então, era exatamente esse 
componente sexual que havia estado presente o tempo todo na sua 
relação com Anna O., mas que era rejeitado por ambos. Segundo o 
relato que fez de sua paciente, ela era uma pessoa assexual e que 
nunca, durante o tratamento, havia feito alusões a questões sexuais. 
Quando a evidência do fato se tornou irrecusável, Breuer abandonou 
horrorizado a cliente e fugiu. Nesse momento, segundo Freud, Breuer 
deixou cair a chave que poderia decifrar o grande segredo oculto das 
neuroses. 

Anos mais tarde, Freud comenta que, se dependesse dos Estudos 
sobre a histeria, a importância concedida à sexualidade na etiologia 
das neuroses seria praticamente nula ou, pelo menos, bastante secun- 
dária. Mas o caso Breuer, aliado às experiências de Charcot na 
Salpêtrigre (nas quais o componente sexual do comportamento das 
histéricas era evidente) e ao comentário de Chroback segundo o qual 
o remédio a ser receitado para uma histérica deveria ser Penis normalis 
(Freud, ESB, v. XIV, p. 24), juntamente com a experiência clínica, 
levaram Freud à hipótese de que não era qualquer espécie de excitação 
emocional que se encontrava por trás dos sintomas neuróticos, mas 
sobretudo uma excitação de natureza sexual e conflitiva. A importân- 
cia concedida à sexualidade, tanto para a compreensão da neurose 
como para a compreensão do indivíduo normal, torna-se cada vez 
mais central em Freud, tendo sido este um dos motivos de seu 
rompimento com Breuer. 

Freud, o sexólogo. Assim ele foi visto pelos seus contemporâneos 
e assim ele ainda é visto mesmo por aqueles para quem a psicanálise 
é algo mais do que informação erudita. Para muitos, Freud foi aquele 
que descobriu a sexualidade, sobretudo aquele que descobriu a 
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sexualidade infantil. E não há nada mais falso do que isso. Na verdade, 
a sexualidade já era bastante tematizada pela medicina, pela psiquia- 
tria, pela pedagogia e por vários campos de discurso no século XIX. 
Mais uma vez remeto o leitor a Michel Foucault e sua História da 
sexualidade (Foucault, 1977). 

O que verificamos pela análise de Foucault é que os séculos 
XVIII e XIX conheceram uma verdadeira explosão discursiva sobre 
o sexo. A colocação do sexo em discurso não é uma prerrogativa de 
Freud, mas aquilo que se transformou na grande injunção dos últimos 
dois séculos. O fenômeno da histeria, a familiarização, a preocupação 
com a masturbação das crianças, a organização física e funcional dos 
colégios, a confissão religiosa, o controle sobre a procriação, a 
psiquiatrização dos perversos, e tantas outras práticas mais, falavam 
do sexo. Nunca se falou tanto sobre o sexo. “A colocação do sexo 
em discurso”, como diz Foucault, não é uma novidade da psicanálise 
e sequer é uma novidade para o homem do século XIX: 


A grande originalidade de Freud não foi descobrir a sexualidade sob a 
neurose. A sexualidade estava lá, Charcot já falara dela. Sua originalidade 
foi tomar isto ao pé da letra e edificar a partir daí a Traumdeutung, que é 
algo diferente da etiologia sexual das neuroses (...) o forte da psicanálise 
é ter desembocado em algo totalmente diferente que é a lógica do 
inconsciente. (Foucault, 1979b, pp. 261 e 266) 


CAPÍTULO II 


A PRÉ-HISTÓRIA DA PSICANÁLISE — II: 
O Projeto de 1895 


Logo em seguida à publicação dos Estudos sobre a histeria, no início 
de 1895, Freud começa a redação de um trabalho que vai gozar de 
um estatuto bastante peculiar na genealogia da psicanálise: o Projeto 
para uma psicologia científica. Embora ele tenha sido escrito em 
1895, sua publicação só foi feita meio século depois, quando seu autor 
Já havia morrido há mais de uma década. Durante todo esse tempo, 
o manuscrito esteve “escondido” do público, tanto do público leigo 
quanto do próprio círculo de amigos de Freud, exceção feita a Wilhelm 
Fliess, que não apenas teve um papel relevante no que diz respeito 
ao conteúdo do Projeto, como foi o guardião do manuscrito original. 

A importância do Projeto é exagerada por uns, que encontram 
nele o essencial da teoria psicanalítica, e minimizada por outros, que 
o consideram um texto ainda pré-psicanalítico. Esse caráter ambíguo 
do Projeto parece ter sido compartilhado pelo próprio Freud, que, nas 
cartas a Fliess, ora o apresenta como o seu mais importante e 
ambicioso trabalho teórico, ora lhe retira todo o valor. O próprio fato 
de Freud não se ter interessado pela sua publicação é um índice 
bastante significativo da dúvida que pairava sobre a validade das teses 
nele sustentadas. 

Um outro aspecto é o do papel efetivamente desempenhado pelo 
Projeto na gênese da teoria psicanalítica. Na medida em que ele não 
tenha sido publicado, nem tenha circulado restritamente nos meios 
psicanalíticos da época, ele objetivamente não existia, a não ser como 
um segredo entre dois amigos. O Projeto foi, durante mais de 50 anos, 
uma espécie de segredo de alcova: muito importante para os amantes, 
mas inócuo para os demais. E na medida em que um discurso vale 
não pela intenção do autor mas pela sua materialidade concreta, é o 
caso de perguntarmos qual foi a concretude do Projeto durante sua 
fase de incubação. 
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Poderíamos argumentar que essa questão é, no mínimo, bizarra, 
visto que para Freud o Projeto existia concretamente nos manuscritos 
enviados a Fliess. Portanto, quando A interpretação de sonhos foi 
escrita, Freud já conhecia o Projeto, e isso é o que importa. Mas 
sabemos também o quanto o desenvolvimento de uma teoria depende 
da resposta dada pela comunidade científica aos primeiros passos 
dessa teoria. E, nesse sentido, o único público de Freud foi seu amigo 
Fliess. Quando o Projeto veio à luz, toda a teoria psicanalítica já 
estava elaborada. Ele não acrescenta nada aos textos publicados 
posteriormente à sua elaboração. O que se fez foi, recorrentemente, 
projetar sobre o seu conteúdo os conceitos elaborados posteriormente 
e tentar traçar uma linha contínua do Projeto até os textos metapsi- 
cológicos. 

Para os continuístas, a psicanálise começa com o Projeto — 
sendo que, para alguns, ela começa e termina —; para os desconti- 
nuístas, o Projeto não é o ponto de partida da psicanálise, mas a 
última e desesperada tentativa de Freud de falar uma linguagem 
neurológica ou física. O Projeto assinalaria, dessa maneira, não o 
início de um novo saber, mas o último suspiro de um saber já existente. 

A proposta de Freud no Projeto é a de elaborar uma teoria do 
funcionamento psíquico segundo uma abordagem quantitativa, “uma 
espécie de economia da força nervosa” (Freud, ESB, v. I, p. 382), e 
a transposição de certas conclusões retiradas da psicopatologia para 
a psicologia do indivíduo normal. Em setembro de 1895, Freud vai 
a Berlim visitar Fliess e discute com ele as ideias do Projeto. O 
estímulo do amigo foi de tal ordem que Freud sequer esperou chegar 
em casa. Começou a escrever no trem, durante a viagem de volta, 
razão pela qual as primeiras páginas do manuscrito estão a lápis e em 
papel pequeno (cf. Jones, 1960, v. I, p. 393). O ensaio possui cem 
páginas e ficou sem título. Freud se refere provavelmente a ele, quando 
fala de uma monografia cujo título seria Psicologia para neurólogos. 
Sua primeira edição alemã teve como título Entwurf einer Psychologie 
(Projeto de uma psicologia científica) e foi publicada em Aus den 
Anfcingen der Psychoanalyse (Dos primórdios da psicanálise) no ano 
de 1950. 

Ernest Jones! nos fornece uma descrição detalhada das circuns- 
tâncias que cercam a elaboração do Projeto, sobretudo no que se 


1 A tradução de que dispomos em português do trabalho de E. Jones é a da edição 
organizada e resumida por L. Trilling e S. Marcus, e que não contém vários capítulos 
do texto original, dentre eles, o capítulo XVII (“A teoria do psiquismo”), que trata 
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refere à formação intelectual de Freud e de como essa formação deve 
ter influído no conteúdo do Projeto, já que entre ambos podemos 
encontrar uma continuidade dificilmente recusável. Procurarei ser o 
mais breve possível nestes preliminares ao texto. 

A formação intelectual de Freud se deu no interior de uma 
atmosfera cientificista e positivista, típicas do século XIX. Para ele, 
a ciência é a produção suprema do homem e a única que pode 
conduzi-lo ao conhecimento. Seu mestre mais próximo é Theodor 
Meynert, professor de neuropsiquiatria na Universidade de Viena e 
orientador dos estudos de Freud durante sua formação médica. 
Meynert, por sua vez, está ligado à tradição que remonta, através de 
Fechner, a Herbart. 

Herbart se coloca em oposição à tradição kantiana e tenta uma 
abordagem matemática da psicologia. Em seu Compêndio de psico- 
logia (1816) e na Psicologia como ciência (1821), Herbart propõe 
uma psicologia inteiramente baseada na experiência e quantitativa, 
característica essa que será reforçada posteriormente por Fechner e 
transformada por Freud em ideia central do Projeto de 1895. É, porém, 
a concepção dinâmica que Herbart tem do psiquismo, e particular- 
mente do inconsciente, que nos permite aproximá-lo do Freud de 
1895. 

Segundo Herbart, toda ideia (Vorstellung) é regulada pelo que 
ele chama de princípio de autopreservação. Essa autopreservação não 
se opõe a uma possível destruição da ideia, mas à sua inibição. 


Cada movimento das ideias está configurado entre dois pontos fixos: “seu 
estado de completa inibição e seu estado de completa liberdade”, havendo 
“um esforço natural e constante por parte de todas as ideias para retornar 
ao seu estado de liberdade total (ausência de inibições)”. (cit. por Boring, 
1979, p. 278) 


Cada ideia é dotada, portanto, de uma certa intensidade, que a 
faz romper ou não o umbral da consciência. Se rompem o umbral, 
são apercebidas, em caso contrário, permanecem em estado de 
tendência, lutando para se tornarem conscientes. 

Se, por um lado, Herbart nos aponta para Leibniz e sua noção 
de inconsciente, por outro, ele nos remete diretamente a Freud. Na 


do Projeto de 1895 e da formação teórica de Freud. A edição utilizada por mim foi 
a da Ed. Paidos de Buenos Aires, em três volumes. 
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opinião de E. Jones, Herbart foi o único a oferecer um conceito de 
inconsciente dinâmico antes de Freud. De fato, Herbart antecipa uma 
série de ideias que são, hoje em dia, consideradas exclusivamente 
freudianas. É o caso da noção de conflito intrapsíquico, que opõe uma 
ideia reprimida (Verdringt) a outra que é consciente, a primeira 
lutando por se tornar consciente e a segunda impedindo que isso 
aconteça; é o caso também da postulação de um princípio de equilíbrio 
segundo o qual os processos psíquicos se caracterizam por um esforço 
constante para obter o equilíbrio; é a afirmação de que as ideias se 
conservam integralmente; é também o caso da noção de “ressonância 
fisiológica”, que é extremamente semelhante à “facilitação somática” 
de Freud; é o caso ainda da função seletiva da consciência em face 
das ideias reprimidas. E poderíamos assinalar mais pontos coincidentes 
entre os dois autores (cf. Jones, 1960, pp. 383-85). 

Naturalmente, essas coincidências não fazem de Herbart um 
precursor de Freud — mesmo para aqueles que admitem a figura do 
“precursor” —, posto que a maneira com que Freud articulou seus 
conceitos numa teoria integrada é exclusivamente sua. Essas seme- 
lhanças expressam muito mais um solo comum a ambos do que uma 
linha teórica contínua ligando a concepção herbartiana à teoria 
psicanalítica. O fundamental a se destacar em Herbart, e que é um 
ponto em comum que ele indiscutivelmente possui com Freud, é a 
sua crença inabalável de que os processos psíquicos são passíveis de 
serem expressos por leis científicas. Além do mais, não é apenas em 
Herbart que encontramos pontos semelhantes com a doutrina freudia- 
na. Já assinalei alguns no que se refere a Fechner e podemos fazer o 
mesmo com Helmholz, Theodor Meynert, Briicke e, sobretudo, com 
Sigmund Exner, assistente de Briicke no laboratório de fisiologia da 
Universidade de Viena. Em 1894, um ano antes de Freud iniciar a 
redação do Projeto, Exner publica um trabalho (Entwurf zu einer 
physiologischen Erklcirung der psychischen Erscheinungen) que in- 
dubitavelmente deve ter-se constituído na influência imediata mais 
forte sofrida por Freud para empreender a redação de sua “ psicologia”. 
Tal como no caso de Herbart, a obra de Exner mantém vários pontos 
em comum com o texto do Projeto. Trata-se também de uma 
concepção quantitativa do funcionamento do sistema nervoso, na qual 
termos como “soma de excitações”, “canalização da excitação”, 
“função de inibição”, assim como a afirmação do princípio de 
prazer-desprazer como um princípio regulador do psiquismo, são 
elementos centrais do trabalho. E Exner foi professor de Freud. O 
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Projeto não é, pois, uma obra estranha à sua época; sua leitura não 
deveria causar mais surpresa do que a de qualquer dos autores citados. 
Vejamos seus pontos básicos. 


O APARELHO PSÍQUICO 


Escreve Freud logo no primeiro parágrafo: 


A finalidade deste projeto é estruturar uma psicologia que seja uma ciência 
natural: isto é, representar os processos psíquicos como estados quantitati- 
vamente determinados de partículas materiais especificáveis, dando assim 
a esses processos um caráter concreto e inequívoco. Há duas ideias 
principais em jogo: 1. O que distingue a atividade do repouso é de ordem 
quantitativa; a quantidade (Q) encontra-se submetida às leis gerais do 
movimento. 2. As partículas materiais em questão são os neurônios (N). 
(Freud, ESB, v. I, p. 395) 


O Projeto é dividido em três partes: a primeira delas é o 
“Esquema geral”, em que Freud desenvolve os principais conceitos 
teóricos; a segunda parte trata da psicopatologia da histeria; a terceira 
é uma tentativa de representar os processos psíquicos normais. 

No Projeto, Freud concebe o psiquismo como um “aparelho” 
capaz de transmitir e de transformar uma energia determinada. O 
funcionamento desse “aparelho” (psíquico) é explicado a partir de 
duas hipóteses: 1º) a de que existe uma quantidade (Q) que distingue 
a atividade do repouso das partículas materiais; 2?) a identificação 
dessas partículas materiais com os neurônios. Essas duas hipóteses 
supõem um princípio de regulação do aparelho psíquico, que é o 
Princípio de Inércia Neurônica, segundo o qual os neurônios tendem 
a descarregar completamente toda a quantidade (Q) que recebem. 
Freud afirma ainda um outro princípio, segundo o qual o sistema de 
neurônios se estrutura de tal modo que forma “barreiras de contacto” 
que oferecem resistência à descarga total. 

O “aparelho psíquico” não possui, portanto, realidade ontológi- 
ca; trata-se de um modelo explicativo que não supõe qualquer sentido 
denotativo do real. Esse modelo é tomado de empréstimo à física, 
particularmente à termodinâmica. O próprio emprego do termo “mo- 
delo” deve ser feito com reservas, já que o emprego de um modelo 
teórico implica certo rigor formal que Freud está longe de poder 
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cumprir, dada a sua limitação (declarada) quanto à física de sua época. 
Assim, o “aparelho psíquico” é concebido segundo um referencial 
termodinâmico (e não mecânico, como sugere o primeiro parágrafo 
do Projeto) que nem sempre é obedecido com rigor. Da mesma forma, 
os “neurônios” — “as partículas materiais que compõem esse apa- 
relho” — não correspondem aos dados da histologia e da neurologia 
de sua época. Não quero dizer com isso que o modelo oferecido por 
Freud no Projeto não seja um modelo neurológico, mas sim que essa 
neurologia e a “anatomia” que ele nos apresenta são “fantásticas”. 
O Projeto não é um trabalho descritivo baseado em observações e 
experimentos, mas um trabalho teórico de natureza fundamentalmente 
hipotética. 

Sem dúvida alguma, Freud se beneficiou das descobertas feitas 
pela ciência de sua época, mas não lhe prestou obediência estrita. 
Assim, em 1891, Wilhelm Waldeyer publicou um trabalho, resultado 
de uma longa série de estudos experimentais, no qual introduz o termo 
“neurônio” para designar o elemento constituinte do tecido nervoso. 
O próprio Freud já havia chegado, com absoluta independência de 
Waldeyer, a conclusões semelhantes às dele, o que o torna um dos 
pioneiros da teoria neuronal (cf. Jones, 1960, p. 61). No entanto, os 
neurônios aos quais ele se refere como constituindo a base material 
do aparelho psíquico não correspondem às descobertas da histologia 
do século XIX. O Projeto não é, portanto, uma tentativa de explicação 
do funcionamento do aparelho psíquico em bases anatômicas, mas, 
ao contrário, implica uma renúncia à anatomia e a formulação de uma 
“metapsicologia”. 


A NOÇÃO DE QUANTIDADE (Q) 


Vimos que uma das duas hipóteses fundamentais do Projeto é a de 
uma quantidade (Q) de que os neurônios estão investidos e da qual 
tendem a se ver livres. Freud se refere a dois tipos de Q: a Q e a 
Q'n. A distinção entre ambas não é feita de modo muito preciso e o 
emprego que ele faz de ambos os termos é também ambíguo. A 
diferença entre os dois tipos de Q parece ser a de que a primeira (Q) 
se refere a quantidades de excitação ligada à estimulação sensorial 
externa, enquanto a segunda (Qºn) é de ordem interna, intercelular. 
Portanto, Q”n é psíquica, enquanto Q indica uma “ quantidade externa” 
(Freud, ESB, v. 1, p. 475). Como a quantidade a que Freud se refere 
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é quase sempre a Q'n e como ele próprio se confunde às vezes no 
emprego dos termos (muitas vezes ele fala apenas em Quantitat), 
deixarei o mistério dos dois Qs para os estudiosos do Projeto, e 
empregarei a letra Q maiúscula para designar a quantidade em geral, 
especificando, quando necessário, seu emprego particular (por exem- 
plo: no caso de uma “Q livre” ou de uma “Q ligada”). 

Já vimos que a proposta de quantificação em psicologia remonta 
a Herbart e que está ligada à própria exigência de cientificidade dos 
saberes do século XIX. Freud não se esquivou a essa exigência, sendo 
que sua experiência clínica sugeriu um caminho a ser tomado. Partindo 
da análise dos casos de histeria e neurose obsessiva, Freud levanta a 
hipótese de que haveria uma proporcionalidade entre a intensidade 
dos traumas e a intensidade dos sintomas por eles produzidos. A 
hipótese de Freud não traz, em si mesma, grande novidade, já que, 
desde as primeiras décadas do século XIX, Weber e em seguida 
Fechner procuravam, com a psicofísica, estabelecer uma relação exata 
entre a magnitude do estímulo e a da resposta. A novidade de Freud 
consistiu apenas em transportar essa possibilidade para o campo da 
psicopatologia. Escreve ele que a concepção quantitativa “deriva-se 
diretamente de observações clinicopatológicas, sobretudo das relativas 
às ideias excessivamente intensas (...)” (Freud, ESB, v. I, p. 395). 

Os neurônios poderiam estar mais ou menos “carregados” de Q. 
Freud emprega o termo Besetzung para designar essa “ocupação” do 
neurônio pela Q, termo esse que foi traduzido por Strachey como 
“catexia” e que em português é traduzido por “investimento” (inves- 
tissement em francês). 

É a maneira como Q circula no sistema de neurônios, passando 
de um para outro e tomando os vários caminhos possíveis através das 
múltiplas bifurcações neuronais, que vai caracterizar o ponto de vista 
econômico em Freud. Essa economia é regulada por dois princípios 
básicos: o princípio de inércia neurônica e o princípio de constância. 


O PRINCÍPIO DE INÉRCIA 


O princípio de inércia é uma formulação específica do Projeto de 
1895, não reaparecendo nos textos metapsicológicos posteriores. 
Segundo esse princípio, “os neurônios tendem a se desfazer de Q”. 
Freud referencia esse princípio ao modelo de funcionamento do arco 
reflexo, segundo o qual a quantidade de excitação recebida pelo 
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neurônio sensitivo deve ser inteiramente descarregada na extremidade 
motora. Segundo Freud, essa descarga regulada pelo princípio de 
inércia representa a função primordial do sistema nervoso, sendo que 
a essa função primordial soma-se uma outra função secundária 
segundo a qual o sistema neurônico procura não apenas livrar-se de 
Q, mas conservar aquelas vias de escoamento que o possibilitam 
manter-se afastado das fontes de excitação. Portanto, além da função 
de descarga, há também a fuga do estímulo. 

No entanto, o princípio de inércia não atua sozinho. Desde o 
início, como salienta Freud, ele é entravado por outro modo de 
funcionamento do aparelho psíquico, cuja característica é evitar o livre 
escoamento da energia. Isso ocorre porque o sistema nervoso recebe 
não apenas estímulos originários do exterior, mas também estímulos 
de natureza endógena, isto é, provenientes do próprio organismo. 
Esses estímulos são os que criam as grandes necessidades, tais como 
a fome, a respiração e a sexualidade. Ao contrário dos estímulos 
externos que podem ser evitados, os estímulos internos não oferecem 
possibilidade de fuga. Eles só desaparecem após a realização da ação 
específica que possibilita a eliminação do estímulo. 

Ocorre, porém, que se o sistema nervoso, em função do princípio 
de inércia, descarregasse toda a quantidade de energia de que fosse 
investido, ele não disporia de energia para realizar essas ações 
específicas destinadas a satisfazer as exigências decorrentes desses 
estímulos endógenos. Assim, ele é obrigado a tolerar um acúmulo de 
Q para essa finalidade. Como essa tendência se opõe à tendência 
inicial à inércia (que implicaria reduzir Q a zero), o sistema neurônico 
procura manter essa quota de Q num nível mais baixo possível ao 
mesmo tempo que procura se proteger contra qualquer aumento da 
mesma, isto é, procura mantê-la constante (Freud, ESB, v. I, p. 398). 
Esta é a lei da constância, que aparece no Projeto como uma lei 
secundária, não sendo ainda enunciada como um princípio inde- 
pendente. É somente em Além do princípio de prazer (1920) que 
Freud vai enunciar de forma explícita um princípio de constância 
como princípio independente. No entanto, desde a época de sua 
colaboração com Breuer, o princípio de constância está presente, de 
forma não totalmente explícita, nos escritos de Freud. O princípio de 
inércia e o princípio de constância estão relacionados a uma das 
distinções mais fundamentais que Freud faz no Projeto: a distinção 
entre processos primários e processos secundários. Tratarei dessa 
distinção um pouco mais à frente. 
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OS NEURÔNIOS O, y E q 


Vimos que existem duas tendências básicas no sistema neurônico: 
uma que o impele à descarga total de Q, e outra que o obriga a 
armazenar e investir uma certa quantidade destinada a reduzir as 
tensões decorrentes dos estímulos internos. Essa memória neurônica, 
constituída pelo acúmulo de Q, é possibilitada pelo que Freud 
denomina barreiras de contato. As barreiras de contato são resistên- 
cias localizadas nos pontos de contato entre os neurônios, impedindo 
a passagem da energia que deveria ser escoada. 

A hipótese das barreiras de contato impõe, no entanto, a exis- 
tência de duas classes de neurônios: os neurônios permeáveis e os 
neurônios impermeáveis, os primeiros sendo os que deixam passar Q 
como se não tivessem barreiras de contato e que depois de cada 
passagem retornam ao mesmo estado anterior, e os segundos sendo 
os que opõem uma resistência ao livre escoamento de Q através das 
barreiras de contato. Estes, depois de cada excitação, podem ficar 
diferentes do que eram anteriormente, constituindo assim uma memó- 
ria. Formam-se, dessa maneira, dois sistemas de neurônios: 1. O 
primeiro sistema de neurônios — os neurônios fi (o) — formado de 
neurônios permeáveis, que não oferecem resistência ao escoamento 
de Q e destinados à percepção; 2. O segundo sistema de neurônios 
— os neurônios psi (y) — formado de neurônios impermeáveis, 
dotados de resistência, retentivos de Q e portadores de memória. 

A impermeabilidade dos neurônios y não é, porém, total. A 
existência de barreiras de contato não significa o represamento total 
de Q; parte de Q fica retida pelas barreiras de contato e parte consegue 
ser escoada. Foi em função dessa passagem parcial de excitação que 
Freud elaborou a noção de “facilitação” (Bahnung); quando há uma 
passagem parcial de Q pelas barreiras de contato, essas barreiras ficam 
alteradas (ou marcadas). Essa alteração consiste numa diminuição da 
resistência, de tal modo que daí por diante a excitação tende a percorrer 
o mesmo caminho através do qual houve uma facilitação, isto é, uma 
menor resistência das barreiras. É essa maior ou menor facilitação 
que vai caracterizar a memória neurônica, existente apenas entre os 
neurônios y. O grau de facilitação depende da maior ou menor 
quantidade (Q) com a qual o neurônio tem de se defrontar. 

A diferença entre os neurônios o e wy no que se refere à 
permeabilidade do primeiro em oposição à impermeabilidade do 
segundo, pode ser devida à posição que eles ocupam em face da fonte 
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de excitação e não a uma diferença inata. Os neurônios o são 
alimentados diretamente de fonte externa, enquanto os neurônios y 
são estimulados por fonte endógena. Isso faz com que a carga de Q 
nos neurônios o seja muito maior do que a carga nos neurônios vw. 
Esse volume maior de Q em « não permite a criação de barreiras de 
contato, pois estas seriam imediatamente destruídas pelo excesso de 
Q. Os neurônios y, por serem menos carregados, podem formar 
barreiras mais ou menos fortes, constituindo, dessa forma, uma 
memória (Freud, ESB, v. 1, p. 405). 


A função primordial dos dois sistemas neurônicos — o e y — 
é manter afastadas as grandes Qs externas através da descarga. Essa 
função de descarga está ligada à tendência básica do sistema nervoso, 
que é a de evitar a dor ou desprazer resultante de um acúmulo 
excessivo de Q no sistema formado pelos neurônios y. Isso faz com 
que Freud praticamente identifique, no Projeto, o princípio de prazer 
com o princípio de inércia. Se o desprazer é identificado com a tensão 
decorrente do acúmulo de Q, o prazer consiste na descarga dessa Q 
excessiva. O prazer é a própria sensação da descarga, sendo que 
qualquer manutenção de Q no sistema nervoso é apenas tolerada, o 
que significa dizer que implica sempre uma certa dose de desprazer. 
O prazer total resultaria da descarga total de Q. É essa concepção que 
fará Freud perguntar de si para si, vinte e cinco anos depois, se o 
princípio de prazer não estaria a serviço da pulsão de morte, já que 
a ausência completa de tensão só é possível com a morte. Veremos 
mais adiante como Freud substitui essa identificação do princípio de 
prazer com o princípio de inércia pela identificação com o princípio 
de constância. 

A natureza primária dessa tendência para evitar a dor (e não para 
buscar o prazer) decorre do fato de que não há barreira de contato 
capaz de deter um estímulo doloroso, sendo que a própria lembrança 
desse estímulo é capaz, por si só, de provocar desprazer. A importância 
concedida ao trauma encontraria aqui seu suporte neuronal. 

Tudo o que foi dito até agora se refere ao nível inconsciente do 
funcionamento dos sistemas neuronais, além do fato de ter sido tomado 
sempre um ponto de vista quantitativo. A consciência vai introduzir 
o fator “qualidade” e com ele o problema de sua origem. Se o mundo 
externo é pensado (pela ciência natural) apenas em termos de quan- 
tidade e se os neurônios o e y são entendidos também apenas em 
termos quantitativos, de onde se originam as diferenças qualitativas 
que a consciência percebe em relação à realidade” 
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Freud postula então um terceiro tipo de neurônios, responsáveis 
pela qualidade e não pela quantidade: os neurônios o. Os neurônios 
o formam um sistema de neurônios que são excitados junto com a 
percepção e que são responsáveis pelas “sensações conscientes”. 
Esses neurônios têm de ser inteiramente permeáveis (tal como os 
neurônios o), já que, como veículos da consciência, implicam a 
mutabilidade do seu conteúdo, na transitoriedade que caracteriza os 
fatos de consciência, na fácil e rápida combinação de qualidades 
simultaneamente percebidas etc. Isso só é possível com um sistema 
de neurônios possuidores de completa permeabilidade, possibilitando 
o seu retorno ao estado anterior. Nesses neurônios não há lugar para 
a memória, eles se comportam como órgãos de percepção. 

Nesse ponto, Freud se depara com um problema. Foi dito 
anteriormente que a permeabilidade ou impermeabilidade dos neurô- 
nios dependia não de sua constituição, mas da maior ou menor 
quantidade de excitação a que eles estavam expostos. Dessa maneira, 
os neurônios que estavam em contato direto com a fonte exógena, e 
portanto com uma quantidade maior de Q, não podiam formar barreiras 
de contato, daí sua permeabilidade ser completa. É o caso dos neurônios 
o. Os neurônios y, alimentados diretamente por fonte endógena e 
apenas indiretamente pela exógena, estavam expostos a menor quan- 
tidade Q, podendo, em decorrência disso, formar suas barreiras de 
contato. Ocorre, porém, que agora Freud nos fala de um tipo de 
neurônio que não é alimentado diretamente nem por fonte endógena 
nem exógena, mas que retira toda a sua energia dos neurônios w, € 
que, no entanto, são permeáveis, isto é, não formam barreiras de 
contato e não têm memória. Seria lógico admitir que, pelo fato de 
sua carga de Q ser muito mais fraca do que a dos neurônios q e w, 
eles constituíssem barreiras muito mais fortes e numerosas. No 
entanto, Freud afirma que eles são absolutamente permeáveis, pois 
funcionam como órgãos de percepção, o que implica total fluidez. 

Essa questão será resolvida, no Projeto, através da introdução 
da temporalidade ou periodicidade nos neurônios o. Assim, os neu- 
rônios o não são capazes de receber Q; o que eles recebem é uma 
temporalidade ou um período de excitação que lhes possibilita uma 
carga mínima de Q necessária para a consciência. É numa carta a 
Fliess, datada de 1º de janeiro de 1896, que Freud esclarece melhor 
o tipo de articulação dos neurônios o com os o e os y. Nessa carta 
ele faz uma correção do esquema anterior e afirma que existem três 
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formas segundo as quais os neurônios se podem afetar mutuamente: 
1º) transferindo quantidade (Q) entre si; 2º) transferindo qualidade 
entre si e 3º) exercendo uma forma de excitação recíproca (Freud, 
ESB, v. 1, pp. 507-10). É essa possibilidade de excitação recíproca, 
que não implica um acúmulo de carga energética, que vai possibilitar 
uma compreensão melhor da temporalidade dos neurônios o. A 
resistência oferecida pelas barreiras de contato só se aplica a transfe- 
rência de Q, mas não a essa excitação recíproca. “O período do 
movimento neurônico”, escreve Freud, “se propaga a todas as partes 
sem nenhuma inibição, como se fosse um processo de indução” (ESB, 
v. 1, p. 412). O que acontece com os neurônios w é que eles, apesar 
de não receberem Q, assumem o período de excitação decorrente de 
sua articulação com os neurônios y. Quando há um aumento de Q 
em wy, aumenta a catexia de o, quando diminui a Q em y, a catexia 
em o também diminui. Os neurônios o não necessitam, portanto, de 
descarga; seu nível de investimento aumenta e diminui pela excitação 
recíproca que mantém com y. São os neurônios ow, por sua vez, que 
guiam a descarga da energia livre dos neurônios vy. 

É ao tratar dos neurônios o que Freud aborda a questão do 
prazer-desprazer. Dentre as sensações que constituem o conteúdo da 
consciência, Freud destaca a série de sensações de prazer e desprazer. 
Aqui, em seu esboço inicial, o que viria a ser mais tarde chamado de 
princípio de prazer é praticamente identificado com o princípio de 
inércia. 


Já que temos um certo conhecimento de uma tendência da vida psíquica 
no sentido de evitar o desprazer, ficamos tentados a identificá-la com a 
tendência primária à inércia. Nesse caso, o desprazer teria que coincidir 
com um aumento de nível de Q ou com um aumento quantitativo da pressão. 
(...) O prazer corresponderia à sensação de descarga. 


E, logo em seguida, ele completa: 


O prazer e o desprazer seriam as sensações correspondentes à própria catexia 
de o, ao seu próprio nível; e aqui o e y funcionariam, por assim dizer, 
como vasos comunicantes. (Freud, ESB, v. I, p. 415) 


Os resíduos das experiências de satisfação e de dor vão constituir os 
afetos e os estados de desejos. 
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A EXPERIÊNCIA DE SATISFAÇÃO 


A experiência de satisfação, a partir da qual poderemos entender os 
afetos e os estados de desejo, está ligada à concepção freudiana de 
um estado de desamparo original do ser humano. Ao contrário da 
maioria dos animais, o ser humano possui uma vida intrauterina de 
duração reduzida, o que lhe confere um despreparo para a vida logo 
ao nascer. Sua fragilidade em face das ameaças decorrentes do mundo 
externo o coloca numa total dependência da pessoa responsável pelos 
seus cuidados. Vimos que o aparelho psíquico, regulado pelo princípio 
de inércia, funciona no sentido de se ver livre dos estímulos e vimos 
também que isso só é possível através da descarga de Q que ele recebe. 
Ocorre, porém, que um recém-nascido não é capaz de executar a ação 
específica que põe fim à tensão decorrente do acúmulo de Q. Isso é 
particularmente notável no caso da excitação decorrente dos estímulos 
internos, como no caso da fome. A ação específica só pode ser 
realizada com o auxílio de outra pessoa (a mãe, por exemplo) que lhe 
fornece o alimento, suprimindo assim a tensão. É a eliminação da 
tensão interna causada por um estado de necessidade que dá lugar à 
experiência de satisfação. A partir desse momento, a experiência de 
satisfação fica associada à imagem do objeto que proporcionou a 
satisfação assim como à imagem do movimento que permitiu a 
descarga. Como decorrência dessa associação que é estabelecida 
quando se repete o estado de necessidade, surgirá imediatamente um 
impulso psíquico que procurará reinvestir a imagem mnemônica do 
objeto, reproduzindo a situação de satisfação original. “Um impulso 
desta espécie”, escreve Freud (ESB, vs. IV-V, p. 602), “é o que 
chamamos de desejo; o reaparecimento da percepção é a realização 
do desejo e o caminho mais curto a essa realização é uma via que 
conduz diretamente da excitação produzida pelo desejo a uma catexia 
completa da percepção.” Ocorre, porém, que o que é reativado é o 
traço mnemônico da imagem do objeto sem que essa reativação seja 
acompanhada da presença real do objeto. O que se produz, portanto, 
é uma alucinação. Mas, como o recém-nascido não é capaz de 
distinguir o objeto real do objeto alucinado, desencadeia-se o ato 
reflexo cujo objetivo é a posse do objeto, sobrevindo assim a 
frustração. Veremos mais adiante como a formação do ego é o que 
vai possibilitar essa distinção e a consequente inibição da resposta 
motora. 

O mesmo vai acontecer com a experiência da dor. Já vimos que 
uma das tendências mais fundamentais do aparelho psíquico é a de 
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evitar o desprazer e que este é identificado com um aumento excessivo 
do nível de Q. Assim, se esse aumento ocorre, surge de imediato uma 
propensão à descarga juntamente com uma associação desta com a 
imagem do objeto que produz a dor. Tal como no caso da experiência 
de satisfação, se a imagem do objeto hostil é reinvestida, surge um 
estado de desprazer acompanhado de uma tendência à descarga. 

Essas duas experiências — a de satisfação e a de dor — vão 
constituir, portanto, dois resíduos: os estados de desejos e os afetos, 
ambos caracterizados por um aumento da tensão no sistema de 
neurônios wy, produzido, no caso de um afeto, pela liberação súbita de 
Q, e, no caso de um desejo, por somação (Freud, ESB, v. I, p. 426). 
Os desejos e os afetos vão, por sua vez, produzir dois mecanismos 
básicos para o funcionamento do aparelho psíquico, que são a atração 
de desejo primária e a defesa primária (que, no Projeto, Freud 
identifica com o recalcamento). 

Gostaria de salientar ainda um aspecto da concepção freudiana 
dos desejos e dos afetos. Estes últimos aparecem no Projeto com um 
sentido praticamente idêntico ao de “soma de excitação”. Convém 
assinalar, porém, que a noção de afeto não é uma noção quantitativa, 
mas qualitativa; um afeto inclui processos de descarga, mas inclui 
também manifestações finais que são percebidas como sentimentos. 
Esses sentimentos podem ser tanto de prazer como de desprazer, o 
que elimina também a noção um tanto vaga, presente no Projeto, de 
que os afetos se referem apenas a experiências desagradáveis.” 


A EMERGÊNCIA DO “EGO” 


Vimos, em relação ao item anterior, que a experiência de satisfação 
produz um traço mnêmico que é reativado quando surge novamente 
o estado de tensão. Esse traço mnêmico, que é a imagem do objeto 
que proporcionou a satisfação, é então reinvestido, produzindo-se algo 
análogo à percepção, isto é, uma alucinação, já que o objeto está 
ausente. O problema está no fato de o recém-nascido não ter condição 
de distinguir o objeto real do objeto alucinado, ocorrendo então uma 


frustração, já que ele reage ao objeto alucinado como se este fosse 


2 A esse respeito, ver o Apêndice de J. Strachey ao artigo As neuropsicoses de 
defesa. (ESB, v. II) 
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real. É para impedir o desprazer decorrente dessa confusão que uma 
formação do sistema y se diferencia e passa a desempenhar a função 
de inibição do desejo quando se trata de um objeto alucinado. Essa 
formação é chamada por Freud de ego. O ego é, portanto, uma for- 
mação do sistema y e não do sistema o. Seu objetivo fundamental é 
dificultar as passagens de Q que originalmente foram acompanhadas 
de satisfação ou de dor. 

É preciso, porém, não confundirmos o ego do Projeto com o ego 
da segunda tópica. O ego do Projeto nada tem que ver com o ego 
sujeito. Ele é muito mais um objeto, uma formação particular interior 
ao sistema w, não possuindo acesso à realidade, não sendo sujeito da 
percepção, da consciência ou do desejo. O acesso à realidade é 
realizado pelo sistema perceptivo formado pelos neurônios o e não 
pelos neurônios y. “Imaginemos o ego como uma rede de neurônios 
(w) catexizados e bem facilitados entre si”, escreve Freud (ESB, v. 1, 
p. 428), ele pode ser definido “como a totalidade das catexias w 
existentes em determinado momento, nas quais cumpre diferenciar 
uma porção permanente e outra variável”. Portanto, não se trata do 
ego entendido como sujeito, como indivíduo ou como a totalidade do 
aparelho psíquico, mas como uma parte do sistema y que possui uma 
função essencialmente inibidora. Sua função é impedir que o inves- 
timento da imagem mnêmica do primeiro objeto satisfatório se faça, 
isto é, evitar a alucinação e a consequente decepção. 

No entanto, esse ego objeto é tanto ativo quanto passivo; ele é 
aquilo que deve ser protegido e, ao mesmo tempo, agente dessa 
proteção. Segundo Freud, ele pode sofrer danos decorrentes de duas 
condições: a primeira, quando em estado de desejo, recatexiza a 
lembrança de um objeto, colocando em ação o processo de descarga. 
Neste caso, não pode haver satisfação porque o objeto não é real, está 
presente apenas enquanto ideia imaginária; o segundo tipo de dano 
que o ego pode sofrer é quando, ao recatexizar uma imagem mnêmica 
hostil, não conseguir realizar uma inibição adequada, resultando daí 
uma liberação excessiva de desprazer (Freud, ESB, v. I, pp. 430-31). 

Em ambos os casos, os danos são decorrentes da falta de um 
indicador de realidade, pois, como já vimos, o sistema y é incapaz de 
distinguir o real do imaginário. Essa função de indicação da realidade 
é fornecida pelos neurônios w. É essa função de inibição exercida pelo 
ego que vai levar Freud a fazer uma das contribuições mais impor- 
tantes do Projeto: a distinção entre processo primário e processo 
secundário. 
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PROCESSO PRIMÁRIO E PROCESSO 
SECUNDÁRIO 


A distinção entre os dois modos de funcionamento do aparelho 
psíquico — o processo primário e o processo secundário — constitui 
uma das concepções mais estáveis no interior da teoria psicanalítica. 
Ela corresponde aos dois modos de circulação da energia psíquica: a 
energia livre e a energia ligada, assim como corresponde também à 
oposição entre o princípio de prazer e o princípio de realidade. 

O ego tem, pois, uma dupla função: a de inibição e a de defesa. 
Escreve Freud: 


A catexia de desejo levada ao ponto da alucinação e a completa produção 
do desprazer, que implica o total consumo da defesa, foram por nós 
consideradas como processos psíquicos primários. Em compensação, aque- 
les processos que só se tornam possíveis mediante uma boa catexia do ego 
e que representam versões atenuadas dos mencionados processos psíquicos 
primários foram considerados como processos psíquicos secundários. (Freud, 
ESB, v. 1, pp. 432-33) 


A oposição entre os dois processos tem, no Projeto, um sentido tanto 
econômico como genético-temporal. Veremos mais adiante como Freud 
lhe confere um sentido tópico ao relacionar o processo primário com 
o sistema inconsciente e o processo secundário com o sistema 
pré-consciente-consciente. 

Do ponto de vista econômico, o processo primário corresponde 
a uma forma de energia livre, enquanto o secundário corresponde a 
uma forma de energia ligada. A energia psíquica é dita livre quando 
tende para a descarga da forma mais direta possível, e é dita ligada 
quando sua descarga é retardada ou controlada. No entanto, essa 
correspondência não nos deve levar à identificação dos processos 
primário e secundário com as funções primária e secundária. 

Já vimos como, nas primeiras páginas do Projeto, Freud distingue 
duas funções básicas do sistema nervoso: a primeira funcionando 
segundo o modelo do arco reflexo e visando à descarga total de Q, e 
a segunda caracterizada pela fuga do estímulo; função primária e 
função secundária, respectivamente. Essas duas funções dizem respei- 
to, porém, ao funcionamento do sistema nervoso em geral ou mesmo 
a todo o organismo, enquanto a distinção entre processos primário e 
secundário se refere a representações e corresponde especificamente 
ao sistema de neurônios vw. 
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Do ponto de vista genético, o processo secundário resulta de uma 
transformação do processo primário. Escreve Freud: 


Não pode haver dúvida de que o aparelho psíquico só atingiu sua perfeição 
atual após longo período de desenvolvimento. (...) A fim de chegar a um 
dispêndio mais eficaz da força psíquica, é necessário dar um alto à regressão 
antes que ela se torne completa, de maneira que não avance além da imagem 
mnemônica e seja capaz de buscar outros caminhos que finalmente a 
conduzam à desejada identidade perceptiva que está sendo estabelecida a 
partir do mundo externo. (Freud, ESB, vs. IV-V, pp. 602-3) 


Os dois processos correspondem, pois, a duas etapas na diferenciação 
do aparelho psíquico que originariamente eram indiferenciadas. 

É nos sonhos e nos sintomas que os processos primários se 
apresentam de forma privilegiada para Freud, enquanto o pensamento 
da vigília, a atenção, o raciocínio e a linguagem são exemplos de 
processos secundários. Como ainda vou voltar a abordar a questão 
dos processos primários e secundários de forma mais extensa, prefiro 
manter-me no momento dentro dos limites do Projeto. E é no interior 
desses limites que Freud faz os primeiros delineamentos de sua teoria 
dos sonhos. 


OS SONHOS 


O sonho é o exemplo privilegiado de processo primário para Freud, 
pois é acompanhado de uma diminuição das necessidades orgânicas 
e por um desligamento dos estímulos externos que tornam supérflua 
a função secundária do ego. A precondição essencial do sono, e 
portanto do sonho, é a queda da carga endógena em y. O bebê dorme 
quando não está atormentado por nenhuma necessidade (fome, sede) 
ou por algum estímulo externo (frio, por exemplo). Assim como ele 
adormece depois da mamada, o adulto também adormece depois da 
refeição e da cópula (Freud, ESB, v. I, p. 444). “No sono o indivíduo 
se encontra no estado ideal de inércia, livre do acúmulo de Q” (ibid.). 
É a reserva de Q acumulada no ego que, ao ser descarregada, 
possibilita o sono. A condição prévia dos processos psíquicos primá- 
rios é, pois, a descarga do ego. Durante o estado de sono, a catexização 
de y a partir de o é extremamente reduzida, já que boa parte do contato 
com os estímulos externos não se faz. No entanto, durante o sono há 
a ocorrência de um processo em y ao qual Freud dedica especial 
atenção: é o sonho. 
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O esboço de uma teoria do sonho que Freud elabora ao final da 
primeira parte do Projeto é, juntamente com a distinção feita entre 
processos primários e secundários, uma das contribuições mais im- 
portantes e mais duradouras desse manuscrito. Encontramos enuncia- 
das aqui algumas das características dos sonhos que veremos desen- 
volvidas posteriormente em A interpretação de sonhos. 

Freud apresenta no Projeto seis características que distinguem o 
processo onírico: 1) Os sonhos são realizações de desejos. Esta foi, 
sem dúvida, uma das descobertas mais importantes de Freud e que 
lhe foi sugerida pelo sonho da “injeção de Irma”, sonhado por ele 
próprio. Os sonhos são processos primários que reproduzem o modelo 
da experiência de satisfação. 2) As ideias oníricas são de caráter 
alucinatório. “Fecha-se os olhos e alucina-se; torna-se a abri-los e 
pensa-se com palavras” (ESB, v. 1, p. 447). A explicação que Freud 
dá para o caráter alucinatório dos sonhos esboça seu futuro conceito 
de regressão. Durante a vigília, a corrente de o que conduz à 
motilidade impede a catexia retroativa dos neurônios o a partir de w, 
o que não acontece durante o sono, quando essa corrente cessa, 
fazendo com que o seja retroativamente catexizado. 3) Nos sonhos, 
as conexões são absurdas, contraditórias ou estranhamente loucas. 
Segundo Freud, isso pode ser devido a dois fatores: o primeiro é o 
que ele chama de “compulsão associativa”, isto é, o fato de que duas 
catexias coexistentes devem necessariamente pôr-se em mútua cone- 
xão. O segundo fator mencionado por ele para explicar o caráter 
absurdo dos sonhos é o do esquecimento que atinge parte das 
experiências psíquicas do sonhador (por insuficiente catexia do ego). 
Assim, o que é recordado é necessariamente fragmentário e, portanto, 
desconexo. 4) Os sonhos carecem de descarga motora. “Nos sonhos 
ficamos paralisados” (ESB, v. I, p. 446). 4) Como a lembrança dos 
sonhos é fraca, pouco dano causam em comparação com outros 
processos primários. Os sonhos seguem velhas facilitações e, além 
disso, por causa da paralisia da motilidade, não deixam rastro de 
descarga. Daí seu caráter não lesivo. 6) Nos sonhos a consciência 
fornece qualidade tal como na vida desperta. Em função disso, Freud 
escreve: “Eis aqui dois conselhos preciosos para o futuro!” (ESB, v. 
I, p. 449). O de que a consciência não se restringe ao ego e o de que 
os processos primários não se identificam com os processos incons- 
cientes. 

Certas ideias do Projeto, e dentre elas algumas referentes à 
natureza do processo onírico, serão retomadas no famoso capítulo VII 
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de A interpretação de sonhos. Isso fala a favor da tese continuísta a 
que me referi no início deste capítulo. No entanto, apesar da seme- 
lhança temática, veremos como a problemática freudiana sofre um 
giro que propriamente instaura o discurso psicanalítico. O Projeto é, 
como diz O. Mannoni, um último esforço de resistência, é ainda uma 
tentativa de colocar a teoria psicológica numa linguagem neurológica 
ainda que essa neurologia seja uma neurologia fantástica. O lugar 
ocupado por essa neurologia será ocupado posteriormente pela me- 
tapsicologia (Mannoni, 1976, p. 40). É o próprio capítulo VII da 
Traumdeutung, herdeiro do Projeto, que vai romper essa resistência, 
e o giro teórico já se anuncia no próprio título do livro: A interpretação 
de sonhos. O sonho tem um sentido, e esse sentido é correlativo do 
trabalho de interpretação. A explicação “neurológica” cede lugar a 
uma decifração do sentido. É nesse momento que se articulam o 
desejo e a linguagem. E é por essa pertença à linguagem que o sonho 
vai tornar-se o modelo para a compreensão dos sintomas, dos mitos, 
das religiões, da obra de arte como formas dissimuladas do desejo. 
Essa é a razão pela qual Freud afirma que o sonho é o pórtico real 
da psicanálise. 


CAPÍTULO II 


O DISCURSO DO DESEJO: 


A interpretação de sonhos 


A respeito da Traumdeutung, Freud escreve o seguinte: “Contém ela 
(...) a mais valiosa de todas as descobertas que tive a felicidade de 
fazer. Compreensão dessa espécie só ocorre uma vez na vida” (ESB, 
vs. IV-V, Prefácio à 3º ed. inglesa). Essa declaração, feita mais de 30 
anos depois da publicação da primeira edição, soa como um desabafo 
tardio por parte de quem viu serem vendidos apenas 351 exemplares 
de seu livro nos seis primeiros anos após sua publicação. 

De fato, A interpretação de sonhos foi muito mal recebida pelos 
psiquiatras, pela crítica e pela intelligentsia da época. “A atitude 
adotada por críticos nos periódicos científicos”, escreve Freud, “po- 
deria apenas fazer com que se supusesse que minha obra estava 
condenada a ficar submersa em completo silêncio” (Prefácio à 2º ed.). 
No entanto, após esse fracasso inicial de vendagem, a obra foi conhe- 
cendo sucessivas edições a partir de 1909 e em pouco tempo a avaliação 
feita por Freud, transcrita acima, era compartilhada pela quase totali- 
dade dos estudiosos da psicanálise. 

A interpretação de sonhos é, sem dúvida alguma, um dos livros 
mais importantes deste século e Freud de certa maneira vislumbrou 
esse fato ao exigir que a primeira edição viesse datada com o novo 
século, apesar de estar pronta desde novembro de 1899. A ideia de 
escrevê-lo data de três anos antes de sua publicação, à época em que 
Freud empreendia sua autoanálise e que, abandonando os problemas 
neurológicos e metapsicológicos do Projeto, retomava a ênfase sobre 
os problemas clínicos. 

Entre a elaboração do Projeto e A interpretação de sonhos acon- 
tece, porém, um fato da maior importância para o desenvolvimento 
futuro da psicanálise: a descoberta do complexo de Édipo. Numa carta 


61 


62 Freud e o Inconsciente 


a Fliess, datada de 31 de maio de 1897, Freud escreve que os impulsos 
hostis dirigidos contra os pais são um elemento integrante das neuroses 
e que, no filho, esse desejo de morte está voltado contra o pai, enquanto 
na filha está voltado contra a mãe. Esta é a primeira indicação feita 
por Freud daquilo que mais tarde passará a ser conhecido como o 
“complexo de Édipo”. A referência à lenda de Édipo só aparecerá 
numa carta escrita cinco meses depois (Freud, ESB, v. I, pp. 356-59), 
na qual ele confessa a Fliess a importância essencial que a autoanálise 
que estava empreendendo tinha adquirido. 


Ser completamente honesto consigo mesmo é uma boa norma. Um único 
pensamento de valor genérico revelou-se a mim. Verifiquei, também no 
meu caso, o apaixonamento pela mãe e ciúmes do pai, e agora considero 
isso como um evento universal do início da infância. (...) Sendo assim, 
podemos entender a força de (CEdipus Rex, apesar de todas as objeções 
levantadas pela razão contra sua pressuposição do destino; e podemos 
entender por que os ulteriores “dramas do destino” não tinham senão como 
fracassar lamentavelmente. (...) Mas a lenda grega apreende uma compulsão 
que toda pessoa reconhece porque sente sua presença dentro de si mesma. 
Cada pessoa da plateia foi um dia, em ponto menor ou em fantasia, 
exatamente um Édipo e cada pessoa retrocede horrorizada diante da 
realização de um sonho, aqui transposta para a realidade, com toda a carga 
de repressão que separa seu estado infantil do seu estado atual. (ibid.) 


Freud não fala ainda em “Complexo de Édipo”: este termo só 
aparecerá em 1910 (Freud, ESB, v. XI, p. 154); o que ele faz nessas 
cartas a Fliess é uma referência à lenda de Édipo como um modelo 
da relação das crianças com os pais, sendo que, nessa época, ele não 
fazia ainda distinção entre a forma positiva e a forma negativa da 
situação edipiana. Como a questão do Édipo será examinada de forma 
mais extensa e aprofundada alguns capítulos adiante, deixo assinalada, 
de momento, sua importância no que se refere à sexualidade infantil 
e à superação da teoria do trauma, sobretudo a importância das 
fantasias infantis e sua articulação com o desejo. Voltemos, pois, à 
Traumdeutung. 

“A interpretação dos sonhos”, escreve Freud (ESB, vs. IV-V, p. 
647), “é a via real que leva ao conhecimento das atividades incons- 
cientes da mente”, e não apenas isso, mas também é o melhor caminho 
para o estudo da neurose. A razão disso está em que o sonho dos 
neuróticos não difere do sonho das pessoas normais, e Freud chega 
a dizer que a diferença entre a neurose e a saúde vigora apenas durante 
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o dia, não se estende à vida onírica (ESB, vs. XV-XVI, p. 532). Uma 
pessoa sadia é virtualmente um neurótico, só que os únicos sintomas 
que ela consegue produzir são os seus sonhos. Assim, os sonhos não 
são apenas a via privilegiada de acesso ao inconsciente, eles são 
também o ponto de articulação entre o normal e o patológico. 

Vamos tomar como ponto de partida para esta exposição da 
Traumdeutung duas afirmações de Freud: a primeira é que os sonhos 
não são absurdos mas possuem um sentido; e a segunda é que os 
sonhos são realizações de desejos. Enquanto fenômenos psíquicos, 
os sonhos são produções e comunicações da pessoa que sonha, e é 
através do relato feito pelo sonhador que tomamos conhecimento dos 
seus sonhos. O que é interpretado psicanaliticamente não é o sonho, 
mas o seu relato. Por outro lado, o relato do sonho nos parece 
ininteligível assim como ao próprio sonhador. O pressuposto de Freud 
é que a pessoa que sonha sabe o significado do seu sonho, apenas 
não sabe que sabe, e isso ocorre porque a censura a impede de saber. 
A função da interpretação é exatamente a de produzir a inteligibilidade 
desse sentido oculto. 

Portanto, o que temos aqui não são mais neurônios catexizados, 
mas sentidos a serem interpretados. Esse é o ponto em que a 
psicanálise se articula com a linguagem e rompe definitivamente com 
o referencial neurológico do Projeto. Mesmo quando no capítulo VII 
a temática do Projeto é retomada, o tipo de tratamento que ela recebe 
é outro, totalmente diferente daquele que caracterizou os manuscritos 
de 1895. Examinemos, pois, a primeira das afirmações: a de que os 
sonhos possuem um sentido. 


SENTIDO E INTERPRETAÇÃO 


“Devo afirmar”, escreve Freud, “que os sonhos têm realmente um 
sentido e que um método científico de interpretá-los é possível” (ESB, 
vs. IV-V, p. 107). Ocorre, porém, que o sentido do sonho não é 
imediatamente acessível nem ao sonhador, nem ao intérprete. A razão 
disso reside no fato de o sonho ser sempre uma forma disfarçada de 
realização de desejos e que nessa medida incide sobre ele uma censura 
cujo efeito é a deformação onírica. O sonho que recordamos após o 
despertar e que relatamos ao intérprete foi submetido a uma defor- 
mação cujo objetivo é proteger o sujeito do caráter ameaçador dos 
seus desejos. O sonho recordado é, pois, um substituto deformado de 
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outra coisa, de um conteúdo inconsciente, ao qual se pretende chegar 
através da interpretação. 

O sonho se inscreve portanto em dois registros: o que corresponde 
ao sonho lembrado e contado pela pessoa, e um outro oculto, 
inconsciente, que pretendemos atingir pela interpretação. Ao material 
do primeiro, Freud chama conteúdo manifesto do sonho, e ao do 
segundo dá o nome de pensamentos oníricos latentes. Encontrar o 
sentido de um sonho é percorrer o caminho que nos leva do conteúdo 
manifesto aos pensamentos latentes, e o procedimento que nos permite 
isso é a interpretação. 

Convém recordarmos, porém, que o que se interpreta não é o 
sonho sonhado, mas o relato do sonho. Isso, pelo menos, é o que 
ocorre numa situação analítica em que o intérprete não é o próprio 
sonhador, mas o seu analista. O trabalho de interpretação é realizado 
ao nível da linguagem e não ao nível das imagens oníricas recordadas 
pelo paciente. O que se oferece à interpretação são enunciados, e estes 
devem ser substituídos pelo analista por outros enunciados, mais 
primitivos e ocultos, que seriam a expressão do desejo do paciente. 

Para Freud, a questão do sentido do sonho prende-se aos vários 
elementos oníricos que funcionam como significante e que, uma vez 
estruturados, fornecerão o sentido do sonho. Essa é a razão pela qual 
Freud distingue dois métodos de interpretação anteriores àquele que 
ele vai apresentar em A interpretação de sonhos: o método da 
interpretação simbólica e o método da decifração. Ambos esses 
métodos são anteriores ao seu, e enquanto o primeiro considera o 
sonho como uma totalidade, procurando substituí-lo por outro que lhe 
seja análogo e inteligível, o método da decifração considera o sonho 
em seus elementos constituintes, cada um dos quais funcionando como 
um sinal criptográfico que deve ser substituído por outro, segundo uma 
chave fixa. Ambos os procedimentos padecem de defeitos graves. O 
método simbólico é restrito, impreciso e difícil de ser colocado em 
termos gerais. 


O bom êxito deve constituir uma questão de alcançar-se uma ideia arguta, 
de intuição direta, e, por esse motivo, foi possível à interpretação do sonho, 
por meio do simbolismo, ser exaltada numa atividade artística dependente 
da posse de dons peculiares. (op. cit., p. 104) 


O segundo método tem por defeito principal a questão da confiabili- 
dade da “chave” de interpretação (algo análogo a um dicionário de 
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sonhos), além de ignorar os mecanismos de deslocamento e conden- 
sação que veremos mais à frente. É, porém, desse segundo método 
que a psicanálise vai se aproximar mais. 

A interpretação de sonhos proposta por Freud também considera 
os sonhos em seus elementos. Escreve Freud: 


Nosso primeiro passo no emprego desse método nos ensina que o que 
devemos tomar como objeto de nossa atenção não é o sonho como um 
todo, mas parcelas isoladas de seu conteúdo. (...) Assim, o método de 
interpretação dos sonhos que já pratico difere, sob esse primeiro aspecto 
importante, do método popular, histórico e lendário de interpretação por 
meio de simbolismo e aproxima-se do segundo método ou de “decifra- 
ção”. Como o segundo, ele emprega a interpretação en détail e não en 
masse; como o segundo, considera os sonhos, desde o início, como 
sendo de caráter múltiplo, como sendo conglomerados de formações 
psíquicas. (op. cit., p. 111) 


Dizer que cada elemento do sonho funciona como um significante 
de algo oculto e inconsciente significa dizer que o sentido do sonho 
não está presente, desde o início, no conteúdo manifesto, mas que 
surgirá a partir de um trabalho de estruturação cujos operadores Freud 
não tardará em explicitar. O conteúdo manifesto é uma transcrição 
dos pensamentos oníricos latentes cuja sintaxe é dada pelo Incons- 
ciente. O importante é compreendermos, desde já, que esse Incons- 
ciente não é uma coisa no interior da qual os pensamentos latentes 
são transformados e distorcidos; tampouco ele é algo comparável às 
“profundezas” do psiquismo de cujas entranhas emergirá um material 
misterioso e inacessível ao pensamento consciente. Como diz O. 
Mannoni, o Inconsciente comumente aparece como aquilo de que se 
fala, quando, na realidade, ele fala à sua maneira, com sua sintaxe 
particular. Daí a frase famosa de Lacan segundo a qual o inconsciente 
“é estruturado como uma linguagem” (Mannoni, 1976, p. 53). 

Os significantes são, pois, tributários de uma sintaxe que não 
lhes pertence ou pelo menos que não pertence ao sistema Pré-cons- 
ciente/Consciente. São as distorções a que os pensamentos oníricos 
latentes são submetidos que vão nos servir de meio para chegarmos 
à sintaxe do Inconsciente. Nosso próximo passo será, portanto, a 
análise do mecanismo de transformação dos pensamentos latentes em 
conteúdo manifesto. 
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ELABORAÇÃO ONÍRICA E INTERPRETAÇÃO 


Sabemos o quanto, para Freud, a linguagem, longe de ser o lugar 
transparente da verdade, é o lugar do ocultamento. O sentido que se 
apreende oculta um outro sentido mais importante, e essa importância 
será tanto maior quanto maior for a articulação entre a linguagem e 
o desejo. Enquanto o discurso chamado racionalista procurava afastar 
o desejo para que a verdade pudesse aparecer na sua pureza essencial, 
a psicanálise vai procurar exatamente a verdade do desejo. Sua função 
é fazer aparecer o desejo que o discurso oculta, e esse desejo é o da 
nossa infância, com toda a carga de interdições a que é submetido. 
O único modo desse desejo aparecer, de transpor a barreira imposta 
continuamente pela censura, é de uma forma distorcida, cujo exemplo 
privilegiado é o sonho manifesto. O sonho manifesto, assim como os 
sintomas, são o efeito de uma distorção cuja causa é a censura. É a 
esse trabalho de distorção que Freud dá o nome de “elaboração 
onírica” ou “trabalho do sonho”. 

Freud compara a censura dos sonhos à censura da imprensa (ESB, 
vs. XV-XVI, pp. 168-69). Esta última opera de duas maneiras: sobre 
o texto já pronto ou, previamente, sobre sua elaboração. No primeiro 
caso, impõe ao jornal cortes sobre certas notícias que, por essa razão, 
serão retiradas, ficando apenas o espaço em branco no papel. Se o 
jornal for da oposição, o número de espaços em branco pode ser de 
tal ordem que sua leitura se torna ininteligível, ou então ficará para 
ser lido exatamente aquilo que não interessa ou cujo interesse é 
bastante reduzido. A outra forma de censura é a que opera antes de 
o jornal estar pronto. Nesse caso, os redatores sabem, de antemão, 
quais as notícias que são objeto de censura, podendo assim modifi- 
cá-las, substituí-las por alusões vagas ou escrevê-las de forma deli- 
beradamente obscura. Nesse caso, ao invés dos espaços em branco, 
serão as obscuridades do texto os indicadores de que houve uma 
censura prévia. 

A censura dos sonhos funciona de maneira análoga. As partes 
omitidas do sonho ou aquelas que aparecem de forma estranhamente 
confusa são os índícios de sua ação. O trabalho que transforma os 
pensamentos latentes em conteúdo manifesto, impondo-lhes uma 
distorção que os torna inacessíveis ao sonhador, é o que Freud chama 
de elaboração onírica; e o trabalho inverso, que procura chegar ao 
conteúdo latente partindo do manifesto que visa decifrar a elaboração 
onírica, é o trabalho de interpretação. A interpretação é, pois, o oposto 
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simétrico da elaboração onírica. Enquanto esta tem por objetivo impor 
uma cifra aos pensamentos oníricos, a interpretação tem por objetivo 
o seu deciframento. 

Esse caminho inverso ao da elaboração onírica que a interpreta- 
ção tem de percorrer coloca uma questão de extrema importância, 
mas que não possuímos ainda meios para explicitar adequadamente: 
trata-se do fenômeno da regressão. Para sua perfeita compreensão, 
faz-se necessária a concepção tópica do aparelho psíquico que Freud 
vai apresentar no famoso capítulo VII. Por enquanto, vamos nos 
contentar com o trajeto progressivo da elaboração onírica para depois 
então realizarmos o regressivo. Freud aponta quatro mecanismos 
fundamentais do trabalho do sonho: condensação, deslocamento, 
figuração e elaboração secundária (esta, correspondendo mais propria- 
mente a um segundo momento da elaboração onírica). 

A condensação (Verdichtung) diz respeito ao fato de o conteúdo 
manifesto do sonho ser menor do que o conteúdo latente, isto é, de 
o conteúdo manifesto ser uma “tradução abreviada” do latente. O 
inverso não se dá nunca; jamais o conteúdo manifesto pode ser maior 
do que o latente. A condensação pode operar de três maneiras: 
primeiro, omitindo determinados elementos do conteúdo latente; 
segundo, permitindo que apenas um fragmento de alguns complexos 
do sonho latente apareça no sonho manifesto; terceiro, combinando 
vários elementos do conteúdo latente que possuem algo em comum 
num único elemento do conteúdo manifesto. 

O mecanismo da condensação não ocorre apenas nos sonhos, ele 
também está presente no dito espirituoso, nos lapsos, nos esquecimen- 
tos de palavras etc. Um exemplo de condensação no sonho pode ser 
dado pelo fato de uma pessoa do sonho manifesto poder estar 
representando várias pessoas do conteúdo latente. Assim, essa pessoa 
do sonho manifesto pode ser parecida com a pessoa A do conteúdo 
latente, mas estar vestida como a pessoa B, ter gestos parecidos com 
os da pessoa €C e ter a mesma profissão da pessoa D. Características 
pertencentes a quatro pessoas distintas podem estar reunidas numa 
única pessoa do sonho manifesto. 

O segundo mecanismo da elaboração onírica é o deslocamento 
(Verschiebung). Tal como a condensação, o deslocamento é obra da 
censura dos sonhos, e opera basicamente de duas maneiras: a primeira, 
pela substituição de um elemento latente por um outro mais remoto 
que funcione em relação ao primeiro como uma simples alusão; a 
segunda maneira é quando o acento é mudado de um elemento 
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importante para outros sem importância, é uma forma de descentra- 
mento da importância. Freud conta a seguinte anedota para exemplificar 
o sentimento de estranheza causado pelo mecanismo de deslocamento: 


Numa aldeia havia um ferreiro que cometera um crime capital. O júri decidiu 
que o crime devia ser punido; porém, como o ferreiro era o único na aldeia 
e era indispensável, e como, por outro lado, lá havia três alfaiates, um 
destes foi enforcado em seu lugar. (Freud, ESB, vs. XV-XVI, p. 209) 


No capítulo VIII, voltarei a falar da condensação e do deslocamento 
e de como esses mecanismos foram reconhecidos por Lacan como 
correlatos das duas figuras fundamentais da linguística: a metonímia 
e a metáfora. 

O terceiro mecanismo da elaboração onírica é a figuração ou 
consideração à figurabilidade (Riicksicht auf Darstellbarkeit). Con- 
siste ela na seleção e transformação dos pensamentos do sonho em 
imagens. Freud chama atenção para o fato de que essa transformação 
não afeta a totalidade dos pensamentos oníricos; alguns deles conser- 
vam sua forma original e aparecem no sonho manifesto também como 
pensamentos. Esse mecanismo é, por si só, um dos responsáveis pela 
distorção resultante da elaboração onírica. Para se ter uma ideia desse 
efeito de distorção, basta tomarmos o exemplo de Freud e que consiste 
em nos entregarmos à tarefa de substituir um editorial político de um 
jornal por uma série de ilustrações. O editorial foi feito com palavras 
e frases, agora temos de transcrevê-lo apenas com imagens. No que 
se refere a certas passagens do editorial, essa substituição poderia até 
ser vantajosa, mas para outras, sobretudo aquelas que fizessem uso 
de palavras abstratas ou de partes do discurso que implicassem 
relações, a representação figural seria extremamente difícil e inevita- 
velmente o significado do texto original apareceria distorcido mesmo 
que essa intenção não estivesse presente. 

Finalmente, temos a elaboração secundária (sekundiire Bearbei- 
tung), que consiste numa modificação do sonho a fim de que ele 
apareça sob a forma de uma história coerente e compreensível. A 
finalidade da elaboração secundária é fazer com que o sonho perca 
sua aparência de absurdidade, aproximando-o do pensamento diurno. 
Em seu artigo “Psicanálise”, escrito para o Handworterbuch de M. 
Marcuse, Freud declara que, “estritamente falando, este último pro- 
cesso (a elaboração secundária) não faz parte da elaboração onírica” 
(Freud, ESB, v. XVIII, p. 293), pois ela incide sobre um material já 
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elaborado pelos outros mecanismos. No entanto, em A interpretação 
de sonhos (ESB, vs. IV-V, pp. 525-27), ele confere à elaboração 
secundária um papel ativo na própria formação do sonho ao apossar-se 
de um material já pronto — o das fantasias diurnas — e introduzindo-o 
no conteúdo do sonho. 

Os mecanismos de elaboração do sonho, particularmente a 
condensação e o deslocamento, nos remetem a uma questão cuja 
importância foi ressaltada pelo próprio Freud e que hoje em dia 
transformou-se em objeto privilegiado de estudo: a questão da sobre- 
determinação e, como decorrência, a questão da superinterpretação. 


SOBREDETERMINAÇÃO 
E SUPERINTERPRETAÇÃO 


O sentido de um sonho nunca se esgota numa única interpretação, e 
isso porque todo sonho é sobredeterminado, isto é, um mesmo 
elemento do sonho manifesto pode nos remeter a séries de pensamen- 
tos latentes inteiramente diferentes. 

A sobredeterminação não é uma característica apenas dos sonhos 
mas de qualquer formação do inconsciente. Estas nos remetem sempre 
a uma pluralidade de fatores determinantes, tornando impossível 
esgotarmos o sentido de um sonho ou de um sintoma numa única 
explicação. A sobredeterminação atinge tanto o sonho considerado 
como um todo, como seus elementos considerados isoladamente, e 
isso acontece porque o sonho é construído a partir de uma massa de 
pensamentos oníricos na qual aqueles elementos que possuem articu- 
lações mais fortes e numerosas passam a formar o conteúdo onírico. 

Ocorre, porém, que os pensamentos que formam o conteúdo 
latente do sonho em nada diferem dos pensamentos da vigília; o fato 
de serem censurados e inaceitáveis pode ser, inclusive, tomado como 
um indício de que são construídos da mesma forma e com a mesma 
correção dos pensamentos da vigília. E é precisamente por não 
diferirem destes últimos que eles têm de ser submetidos a uma 
deformação por exigência da censura. Esse é o papel da elaboração 
onírica. É, portanto, a elaboração onírica que constitui propriamente 
o sonho, e não o conteúdo manifesto ou os pensamentos latentes. É 
sobretudo através da condensação e do deslocamento que os pensa- 
mentos oníricos portadores de um valor psíquico muito elevado são 
transformados no conteúdo manifesto. A sobredeterminação diz res- 
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peito à relação do conteúdo manifesto com os pensamentos latentes 
e não aos pensamentos latentes entre si. Os elementos do conteúdo 
latente que estão associados, por exemplo, a um determinado conteúdo 
manifesto não precisam estar associados entre si a nível de conteúdo 
latente, eles podem pertencer às mais diversas regiões da contextura 
dos pensamentos oníricos. 

O problema da sobredeterminação já existia para Freud desde a 
época dos Estudos sobre a histeria. Nessa época, ele já afirmava que 
a gênese das neuroses é sobredeterminada, isto é, que vários fatores 
devem convergir para a sua formação. Essa multiplicidade de fatores 
pertencia a duas ordens distintas: uma que se referia às predisposições 
constitucionais, e outra que dizia respeito à pluralidade dos aconteci- 
mentos traumáticos. Freud foi concedendo cada vez mais importância 
teórica a esse segundo grupo de fatores. Já ao final dos Estudos, ele 
escreve: 


A cadeia lógica (que liga o sintoma ao núcleo patogênico) corresponde não 
somente a uma linha em ziguezague, retorcida, mas antes a um sistema em 
ramificação de linhas e mais particulamente a uma linha convergente. 
Contém pontos nodais nos quais dois ou mais fios se reúnem e daí continuam 
como um só; e em geral vários fios que se estendem independentemente, 
ou são ligados em vários pontos por caminhos laterais, desembocam no 
núcleo. Expressando-o em outras palavras, é notável como muitas vezes 
um sintoma é determinado de várias maneiras, é sobredeterminado. (ESB, 
v. IL pp. 346-47) 


Volto a lembrar que, apesar de Freud ter desenvolvido o problema da 
sobredeterminação mais a nível dos processos oníricos, ela se aplica 
a toda a formação do inconsciente e não apenas aos sonhos e aos 
sintomas. 

A questão da sobredeterminação nos remete diretamente à ques- 
tão da superinterpretação. Esta diz respeito a uma segunda interpretação 
que se sobrepõe à primeira e que nos fornece um outro significado do 
sonho distinto daquele que foi obtido pela interpretação original. A 
superinterpretação não ocorre em virtude de ter a primeira interpre- 
tação sido malfeita ou por ter revelado de forma incompleta o sentido 
do sonho. Mesmo que a primeira interpretação tenha sido correta, ela 
se reveste de uma incompletude que lhe é essencial, e isso não porque 
ela tenha sido incompleta, mas pela natureza sobredeterminada do 
sonho. A rigor, não há interpretação completa (e isso não apenas pela 
sobredeterminação do sonho, como veremos mais à frente). Escreve 
Freud: 
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É somente com a maior dificuldade que o principiante na matéria de 
interpretar sonhos pode ser persuadido de que sua tarefa não chegou ao fim 
quando tem em mãos uma interpretação completa, uma interpretação que 
faz sentido, que é coerente e lança luz sobre todos os elementos do conteúdo 
do sonho. Porque o mesmo sonho pode talvez possuir uma outra interpre- 
tação também, uma “superinterpretação” que lhe escapou. (Freud, ESB, 
vs. IV-V, p. 558) 


O emprego que Freud faz da noção de superinterpretação não é, 
porém, muito preciso. Assim é que ela tanto pode aplicar-se aos sonhos 
pelo seu caráter sobredeterminado, como pode ser decorrente do fato 
de o analisando apresentar novas associações ao material oferecido 
originalmente ao analista. No primeiro caso, a superinterpretação é 
imposta pela elaboração onírica; no segundo, ela é imposta pela 
multiplicação do material associativo. Se empregarmos a noção de 
superinterpretação num sentido ampliado, abarcando tanto a sobrepo- 
sição das significações quanto o aumento do material por decorrência 
de novas associações, podemos dizer que o trabalho de interpretação 
pode prosseguir indefinidamente. Esse caráter de inacabamento es- 
sencial da interpretação não decorre de uma deficiência do método, 
mas é constitutivo dele. Significa, sobretudo, que não há começo nem 
fim absolutos, que não há uma verdade essencial e imutável a ser 
descoberta, e, mais do que tudo, que não há sentido sem interpretação, 
assim como não há interpretação sem sentido. Sentido e interpretação 
não são duas realidades exteriores entre si e que se encontram na 
situação analítica, eles não possuem nenhuma existência prévia quando 
considerados isoladamente. Não há sentido original, todo sentido já 
é uma interpretação, assim como toda interpretação é uma forma de 
constituição de sentido. 

Em duas passagens exemplares de A interpretação de sonhos, 
Freud faz referência ao fato de que “existe pelo menos um ponto em 
todo sonho no qual ele é insondável — um umbigo, por assim dizer, 
que é seu ponto de contato com o desconhecido” (op. cit., p. 119, 
nota 2). Esse ponto do sonho deve ser deixado na obscuridade, ele é 
constituído por um emaranhado de pensamentos oníricos que não deve 
nem pode ser desemaranhado e que não pode acrescentar nada ao 
nosso conhecimento do conteúdo do sonho (op. cit., p. 560). A 
aproximação a esse “umbigo do sonho” é a aproximação ao ponto 
de ruptura da própria interpretação. 

Há ainda um outro aspecto da sobredeterminação e da superin- 
terpretação que deixei deliberadamente para o fim: é aquele decorrente 
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do simbolismo inerente ao sonho. Deixarei esse aspecto para ser 
examinado num item à parte. A razão dessa separação é que a 
sobredeterminação do simbolismo do sonho não é decorrente da 
elaboração onírica, mas um produto da própria cultura. 


O SIMBOLISMO NOS SONHOS 


A questão do simbolismo nos sonhos não recebeu, de início, grande 
importância por parte de Freud e foi graças à influência de Wilhelm 
Stekel que ele se propôs reformular sua apresentação inicial do tema, 
introduzindo na quarta edição de A interpretação de sonhos (1914) 
uma nova seção sobre o simbolismo. A importância menor atribuída 
ao simbolismo, antes dessa data, pode ser atestada pela oposição feita 
por Freud, por ocasião da primeira edição da Traumdeutung, entre a 
interpretação simbólica e o método de decifração, e a afirmação de 
que este último era o que estava mais próximo do método psicanalítico. 

Não pretendo entrar aqui na discussão sobre a natureza do 
símbolo nem apresentar as várias teorias existentes sobre o assunto. 
No entanto, dada a extrema diversidade de sentido de que se revestem 
termos tais como símbolo, simbólico, simbolismo, simbolização, fun- 
ção simbólica etc., vejo-me na obrigação de estabelecer alguns 
referenciais para o seu emprego neste trabalho e, sobretudo, para o 
emprego que Freud faz de alguns deles. 

Etimologicamente, a palavra “símbolo” vem do grego (symbo- 
lon) e era empregada, dentre outras maneiras, para designar as duas 
metades de um objeto partido que se aproximavam (Lalande, 1968). 
Esse significado etimológico é interessante por indicar que, desde suas 
origens, o emprego do termo já era feito não no sentido de expressar 
uma qualidade de objeto, mas uma relação, e, mais ainda, o símbolo 
já era, desde Aristóteles, visto como um signo convencional (não 
natural). É essa natureza convencional do símbolo que, para além das 
divergências teóricas, pode ser apontada como sua característica 
fundamental. 

Tomemos como referencial a distinção feita por C. S. Peirce 
(1977, pp. 63-76) entre ícones, índices e símbolos. Todos três são 
signos, e um signo é considerado por ele como sendo aquilo que, sob 
certo aspecto ou modo, representa alguma coisa (seu objeto). Em 
função de sua relação com o objeto, um signo pode ser denominado 
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índice, ícone ou símbolo. Um signo é denominado índice (ou sinal) 
quando mantém uma relação direta com o objeto que ele representa. 
Assim, uma rua molhada pode ser índice ou sinal de que choveu. Um 
signo é denominado ícone quando sua relação com o objeto é de 
semelhança. É o caso, por exemplo, da relação existente entre um 
retrato e o retratado. Um signo pode ainda ser denominado símbolo, 
e isso acontece quando sua relação com o objeto é arbitrária ou 
convencional, isto é, não natural. É o caso das palavras. 

Ao contrário dos índices e dos ícones, os símbolos “não são 
procuradores de seus objetos, mas veículos para a concepção de 
objetos”, como diz S. Langer (1970, p. 70). Isso quer dizer que um 
símbolo não indica nenhuma coisa em particular; ele apenas denota 
uma espécie de coisa (Peirce, 1977, p. 73). 

É esse caráter arbitrário do símbolo que faz com que ele seja 
tomado num sentido mais ou menos amplo. O termo “arbitrário” 
referido ao símbolo não designa gratuidade ou ausência de ordem, 
mas o fato de que o símbolo não pertence ao universo físico ou 
biológico e sim ao universo do sentido. Ele é arbitrário ou conven- 
cional porque não é natural. Ocorre, porém, que para alguns autores 
todo fenômeno social é considerado também como sendo arbitrário, 
o que pode fazer com que, por identificação, a noção de símbolo 
adquira a mesma extensão. Para Marcel Mauss, por exemplo, 


todo fenômeno social tem na verdade um atributo essencial: seja um 
símbolo, uma palavra, um instrumento, uma instituição; seja mesmo a 
língua, e até a ciência mais benfeita; seja ele o instrumento mais 
bem-adaptado aos melhores e mais numerosos fins, seja ele o mais racional 
possível, o mais humano, ele é ainda arbitrário. (cit. p. Bourdieu, 1974, 
p. XXVI 


Na mesma linha de pensamento, Lévi-Strauss vai colocar o 
simbólico como o próprio a priori do social. Para ele, não há fatos 
sociais que são, em seguida, simbolizáveis, mas, ao contrário, a vida 
social só pode emergir a partir do pensamento simbólico. O simbólico 
não é o ponto de chegada do social, mas seu ponto de partida. A 
própria comunicação não é possível senão em função de um sistema 
simbólico que funda a linguagem e torna possível o social. Essa função 
simbólica, especificamente humana e sujeita a leis, é o que Lévi- 
Strauss chama de inconsciente. Voltarei ainda a esse ponto. 
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A noção de símbolo recebe, no entanto, sua extensão máxima 
com E. Cassirer, que faz da “função simbólica” o mediador entre a 
subjetividade e o real. Para Cassirer, em lugar de definirmos o homem 
como sendo um animal racional, deveríamos defini-lo como um animal 
simbólico, pois não é a racionalidade que torna possível a simboliza- 
ção, mas, ao contrário, esta é que é a precondição da racionalidade 
humana (Cassirer, 1945a, b). Assim, não somente a linguagem verbal, 
mas a cultura na sua totalidade, incluindo os ritos, as instituições, os 
costumes etc., são considerados formas simbólicas. Como a questão 
do símbolo será analisada de forma mais ampla quando estudarmos 
a contribuição de J. Lacan para a psicanálise, limitar-me-ei a assinalar, 
por enquanto, a transformação que o conceito de símbolo sofreu nos 
primeiros escritos de Freud e o que representou o momento de A 
interpretação de sonhos. 

O primeiro emprego que Freud faz da noção de símbolo é em 
seu artigo de 1894: As neuropsicoses de defesa. Utiliza-o como 
sinônimo de “sintoma mnêmico” ou “sintoma histérico”, querendo 
com isso dizer que o fenômeno em questão funciona como “símbolo” 
de um traumatismo patogênico (Freud, ESB, v. III, p. 61). Ao 
apresentar o caso de Elizabeth von R., Freud escreve que poderíamos 
supor “que a paciente fizera uma associação entre as suas impressões 
mentais dolorosas e as dores corporais que sentia, e que agora, em 
sua vida de lembranças, estava usando suas sensações físicas como 
símbolo das mentais” (ESB, v. II, p. 193). Fica claro, pelo exemplo, 
que Freud emprega o termo “símbolo” como sinônimo de “sinal”, 
ao fazer das lembranças de Elisabeth von R. um mero sinal temporal 
de um acontecimento traumático. Nesse caso, o código que permitiria 
decifrar o “símbolo” é absolutamente privado, individual, nada tendo 
de universal. Um sinal dessa espécie não pode ser interpretado 
simbolicamente; a única forma de chegarmos ao seu significado é 
através das associações feitas pelo paciente, já que apenas ele detém 
a chave que permite articular o sinal e o sinalizado. 

Paralelamente a esse primeiro emprego da noção de símbolo, 
Freud faz uso do mesmo termo com um sentido que já demonstra 
certa independência com relação ao de “símbolo mnêmico”: é o que 
ele denomina “ato sintomático simbólico”, do qual nos oferece um 
excelente exemplo em A psicopatologia da vida cotidiana (cit. p. 
Lorenzer, 1976, p. 17). Apesar de longo, vale a pena transcrevê-lo: 


é 


é 
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Eu estava almoçando num restaurante com meu colega H., doutor em 
filosofia. Falou das dificuldades dos estudantes antes da formatura, e 
mencionou de passagem que, antes de terminar seus estudos, havia traba- 
lhado como secretário do embaixador ou, mais exatamente, do ministro 
plenipotenciário e extraordinário do Chile. “Mas então o ministro foi 
transferido e não me apresentei ao seu sucessor.” Enquanto dizia a última 
sentença, ergueu um pedaço de bolo até a boca, mas deixou-o cair da faca 
de modo aparentemente desajeitado. Entendi logo o significado oculto desse 
ato sintomático e, como que casualmente, intervim, dizendo ao meu colega 
não familiarizado com a psicanálise: “Você certamente perdeu um bom 
bocado.” Ele, no entanto, não percebeu que minhas palavras podiam 
igualmente referir-se ao seu ato sintomático, e repetiu as mesmas palavras 
com uma vivacidade surpreendente e peculiarmente deleitável, como se 
minha observação lhe tivesse tirado a palavra da boca: “Sim, certamente 
perdi um bom bocado”, e em seguida aliviou-se com uma descrição 
detalhada do modo desajeitado pelo qual perdera aquele emprego bem pago. 
O significado do ato sintomático simbólico torna-se mais claro tendo em 
vista que meu colega tinha escrúpulos de descrever, a um conhecido bastante 
distante como eu, a precariedade da sua situação material. Portanto, tal 
pensamento intrometido disfarçou-se em ato sintomático que exprimiu 
simbolicamente aquilo que estava para permanecer oculto, e dessa maneira 
lhe deu alívio proveniente de fontes inconscientes. (Freud, ESB, v. VL p. 
246) 


A diferença entre o ato sintomático simbólico e o símbolo mnêmico 
é que no primeiro podemos detectar uma analogia de conteúdo entre o 
signo e o referente, enquanto no segundo essa analogia não precisa 
estar presente. A analogia entre “perder um bom emprego” e “deixar 
cair um bom pedaço de bolo da boca” é bastante clara, ao passo que 
nos símbolos mnêmicos não existe qualquer semelhança entre o signo 
e o referente; o signo não expressa o ato traumático, apenas associa-se 
a ele temporalmente. 

É, porém, em A interpretação de sonhos que Freud vai se referir 
a símbolos que se distinguem fundamentalmente dos referidos antes. 
A existência desses símbolos foi-lhe sugerida pelo fato de que certos 
desejos ou certos conflitos eram representados no sonho de forma 
semelhante, independentemente do sonhador. A esses sonhos Freud 
chamou “sonhos típicos”. Esses sonhos (e não apenas eles) lançam 
mão de símbolos já existentes e presentes no inconsciente de cada 
indivíduo. Encontramos esses símbolos não apenas nos sonhos, mas 
na arte, nos mitos, na religião, e sua característica básica é a constância 
da relação entre o símbolo e o simbolizado, relação essa que pode 
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ser de forma, de função, de ritmo etc. Freud chama a esses símbolos 
“elementos mudos” do sonho, pois sobre eles o paciente é incapaz 
de fornecer associações. 

A existência desses símbolos nos sonhos faz com que sejam 
exigidas duas formas distintas de interpretação: uma que faz uso das 
associações fornecidas pelo paciente e outra que se exerce diretamente 
sobre os símbolos. A razão disso está em que, no primeiro caso, a 
chave que permite ao intérprete decifrar o sentido do sonho é 
individual e pertence ao sonhador. O único meio de burlar a censura 
e chegar ao significado oculto é através das associações que o sonhador 
realizar. Não existe, nesse caso, código geral ou universal. O código 
é privado. No caso dos sonhos que empregam símbolos, o sonhador 
se serve de algo já pronto. Apesar de o sonho ter sido uma produção 
sua, o símbolo utilizado pertence à cultura e seu significado transcende 
ao sonhador. A interpretação nesse caso depende do conhecimento 
que o intérprete possui dos símbolos e não das associações fornecidas. 

Freud chama atenção para o fato de que, apesar de os símbolos 
empregados nos sonhos serem muito numerosos, os campos aos quais 
se confere uma representação simbólica são relativamente reduzidos. 
O corpo humano, os pais, os filhos, o nascimento e a morte, a nudez 
e a sexualidade, são campos privilegiados pelo simbolismo onírico. 


O CAPÍTULO VII E A PRIMEIRA 
TÓPICA 


Já foi dito que o capítulo VII de A interpretação de sonhos é o herdeiro 
do Projeto de 1895 (Ricoeur, 1977, p. 83). Devemos entender por isso 
que no capítulo VII Freud retoma um ponto de vista “metapsicológi- 
co” e não que entre o Projeto e A interpretação de sonhos exista uma 
linha teórica contínua. Entre os dois textos há, na verdade, uma 
diferença profunda: no lugar da energia postulada no Projeto e dos 
neurônios que lhes servem de suporte material, A interpretação de 
sonhos fala do desejo e de ideias investidas. Uma outra diferença 
fundamental entre os dois textos é a ausência completa de qualquer 
referencial anatômico em A interpretação de sonhos. A tópica do ca- 


1 Na Conferência X das Conferências introdutórias, Freud fornece numerosos 
exemplos de simbolismo nos sonhos. 
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pítulo VII refere-se aos vários modos e graus de distribuição do desejo, 
sendo que os lugares aos quais ele se refere são lugares metafóricos 
e não lugares anatômicos. É verdade, porém, que o próprio Freud 
estabelece, no decorrer do texto, várias analogias que levam o leitor 
a ver esses lugares como sendo lugares físicos. Assim, são estabele- 
cidas analogias do aparelho psíquico com um aparelho ótico, com o 
esquema do arco reflexo e mesmo com a estrutura anatômica do 
sistema nervoso. Permanece, no entanto, inabalável a afirmação de 
que os lugares a que se refere a concepção tópica são lugares psí- 
quicos. 

A verdade é que o capítulo VII da Traumdeutung é um texto de 
leitura difícil. Seu desligamento com relação ao Projeto não é tão 
evidente como dei a entender acima, sua articulação com os demais 
capítulos é complexa e sua conclusão só vai se fazer, a rigor, com os 
escritos da Metapsicologia, em 1915. O núcleo essencial do texto 
permanece sendo, porém, o que ficou conhecido como constituindo 
a 1º tópica freudiana, isto é, a concepção do aparelho psíquico formado 
por instâncias ou sistemas: o sistema inconsciente, o pré-consciente 
e o consciente. Esse “aparelho” é orientado no sentido progressivo- 
regressivo e é marcado pelo conflito entre os sistemas, o que torna a 
concepção tópica inseparável da concepção dinâmica. É no item B 
(“Regressão”) do capítulo VII que Freud apresenta, pela primeira 
vez, sua tópica do aparelho psíquico. 


OS SISTEMAS Ics, Pcs E Cs 
Freud inicia a exposição de sua concepção tópica dizendo: 


Desprezarei inteiramente o fato de que o mecanismo mental em que estamos 
aqui interessados é-nos também conhecido sob a forma de preparação 
anatômica e evitarei cuidadosamente a tentação de determinar a localização 
psíquica por qualquer modo anatômico. (ESB, vs. IV-V, p. 572) 


Essa declaração de fé numa explicação “psicológica” dos fenômenos 
psíquicos exclui qualquer possibilidade de vermos os “lugares” a que 
se refere Freud, como sendo lugares anatômicos, físicos ou neuroló- 
gicos. Podemos concordar com a suposição de que essa teoria dos 
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lugares psíquicos foi sugerida pelo contexto científico da época, que 
tentava, a todo custo, encontrar lugares anatômicos para os distúrbios 
mentais e para os fenômenos psíquicos normais. A doutrina das 
localizações cerebrais, assim como os estudos sobre a afasia, são 
exemplos proeminentes desse tipo de postura teórica. No entanto, a 
tópica freudiana escapa a esse tipo de empreendimento, já que os 
lugares de que ela trata não são lugares físicos, não podem ser 
localizados anatomicamente e não possuem nenhuma realidade onto- 
lógica. Podemos mesmo dizer que a tópica freudiana importa menos 
pelos lugares que ela estabelece do que pela direção do funcionamen- 
to do aparelho. O que em primeiro lugar essa tópica pretende expres- 
sar é o sentido progressivo-regressivo do funcionamento do apare- 
lho psíquico, e é nessa medida que o conceito de regressão se im- 
põe como conceito fundamental nesse momento da teoria psicanalí- 
tica. 

A importância maior do caráter orientado do funcionamento do 
aparelho psíquico pode ser avaliada pela afirmação de Freud de que 


não há necessidade de hipótese de que os sistemas psíquicos sejam realmente 
dispostos numa ordem espacial. Seria suficiente que fosse estabelecida uma 
ordem fixa pelo fato de, num determinado processo psíquico, a excitação 
passar através dos sistemas numa sequência temporal especial. (op. cit., p. 
573) 


O aparelho psíquico é, portanto, formado por sistemas cujas 
posições relativas se mantêm constantes de modo a permitirem um 
fluxo orientado num determinado sentido. O que importa não são, 
pois, os lugares ocupados por esses sistemas, mas a posição relativa 
que cada um mantém com os demais. O conjunto dos sistemas tem 
um sentido ou direção, isto é, nossa atividade psíquica inicia-se a 
partir de estímulos (internos ou externos) e termina numa descarga 
motora. A primeira representação do aparelho psíquico seria, pois, a 
de um conjunto formado por dois sistemas: um que receberia os 
estímulos e que ficaria localizado na extremidade sensória do aparelho 
(Sistema perceptivo — Pept), e outro sistema que ficaria localizado 
na extremidade motora e que daria acesso à atividade motora (Sistema 
motor — M). A representação gráfica deste aparelho seria a seguinte 


(fig. 1): 
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Pcpt M 


Ri EN ai 


Figura 1 


Esse esquema é, porém, demasiadamente simples e não dá conta 
da complexidade dos fenômenos que Freud pretende explicar. A razão 
mais imediata para a sua modificação era a de que as percepções 
deixavam traços de memória na extremidade sensória e estes traços 
eram considerados por Freud como modificações permanentes dos 
elementos do sistema. Como o mesmo sistema não poderia reter 
modificações e continuar sempre aberto à percepção, isto é, como ele 
não poderia desempenhar, simultaneamente, as funções de percepção 
e de memória, impunha-se uma distinção entre a parte responsável 
pela recepção dos estímulos (Pept) e a parte responsável pelo arma- 
zenamento dos traços (Mnem). A representação inicial fica, dessa 
forma, modificada para a seguinte (fig. 2): 


Pcpt Mnem Mnem” Mnem” M 


o E id 


Figura 2 


Assim, um sistema (Pept), situado na frente do aparelho psíquico, 
recebe os estímulos perceptivos, mas não os registra nem os associa, 
isso porque ele necessita ficar permanentemente aberto aos novos 
estímulos, o que seria impossível se ele desempenhasse também as 
funções de armazenamento e de associação. Essas funções ficam 
reservadas aos vários sistemas mnêmicos que recebem as excitações 
do primeiro sistema e as transformam em traços permanentes. As 
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associações entre os traços ocorre apenas no interior dos sistemas 
mnêmicos. Uma associação ocorre tanto pela diminuição das resis- 
tências quanto pelo estabelecimento de caminhos facilitadores. Quan- 
do isso acontece, uma excitação é mais prontamente transmitida de 
um elemento Mnem a outro. 

No entanto, essa representação era ainda vista por Freud como 
insuficiente. Desde o momento em que ele havia proposto a noção de 
elaboração onírica (trabalho do sonho), tinha ficado evidente a 
existência de uma instância crítica cuja função era excluir da cons- 
ciência a atividade da outra instância. Essa instância crítica só poderia 
ser localizada na extremidade motora do aparelho por causa da sua 
maior relação com a consciência; que era a instância criticada. Essa 
instância é também responsável por nossas ações voluntárias e cons- 
cientes. Substituindo-se essas instâncias por sistemas, teremos o 
esquema final do aparelho psíquico representado da seguinte maneira 


(fig. 3): 
Ics 


Pcpt Mnem Mnem” Mnem” — Pcs 


SS TO asas 


Figura 3 


Esse foi o momento em que o termo “Inconsciente” deixou de 
ser empregado como adjetivo, designando a propriedade daquilo que 
estava fora do campo atual da consciência, para ser empregado como 
substantivo (das Unbewusste), designando um sistema do aparelho 
psíquico. A substituição da noção descritiva de inconsciente pelo 
conceito de inconsciente sistemático é um dos momentos fundamentais 
da construção teórica de Freud. 

Já foi dito que a representação esquemática do aparelho psíquico 
apresentada por Freud não pretende ser a transcrição de nenhuma 
estrutura anatômica existente, mas sim uma construção topológica que 
visa oferecer uma descrição do funcionamento do aparelho. Mais do 
que tudo, importa a sua orientação progressivo-regressiva e a posição 
relativa dos sistemas. Assim, pela posição que ocupa no interior do 
aparelho, o sistema Ics só pode ter acesso à consciência através do 
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sistema Pcs/Cs, sendo que nessa passagem seus conteúdos se subme- 
tem às exigências deste último sistema. Qualquer que seja o conteúdo 
do Ics, ele só poderá ser conhecido se transcrito — e portanto 
modificado e distorcido — pela sintaxe do Pcs/Cs. 

É no Ics que Freud localiza o impulso à formação dos sonhos. 
O desejo inconsciente liga-se a pensamentos oníricos pertencentes ao 
Pcs/Cs e procura uma forma de acesso à consciência (op. cit., p. 578) 
graças à diminuição da censura durante o sono. Enquanto na vigília 
o processo de excitação percorre normalmente o sentido progressivo, 
nos sonhos e nas alucinações a excitação percorre o caminho inverso, 
isto é, caminha no sentido da extremidade sensória até atingir o 
sistema Pept, produzindo um reinvestimento de imagens mnêmicas. 
É a esse caminho “para trás” da excitação que Freud dá o nome de 
“regressão”. 


REGRESSÃO 


A noção de regressão não é nova, ela é anterior a Freud, e mesmo 
em Freud ela é anterior à elaboração de A interpretação de sonhos. 
Ela está presente nos escritos freudianos desde o Projeto de 1895, 
sobretudo sob a forma de regressão tópica. Não é apenas nos sonhos 
e nas alucinações que se verifica a regressão; durante a vigília ocorrem 
fenômenos psíquicos normais nos quais verificamos um movimento 
retrogressivo do aparelho psíquico. No entanto, esses processos nunca 
vão além das imagens mnêmicas, não chegando a se produzir uma 
revivificação alucinatória das imagens perceptuais (op. cit., p. 579). 
Dá-se a regressão “quando, num sonho, uma ideia é novamente 
transformada na imagem sensorial de que originalmente se derivou” 
(ibid.), isto é, quando reproduz alucinatoriamente a experiência 
original. 

A razão pela qual o sonho manifesto se apresenta como uma 
história confusa, desconexa e contraditória encontra sua resposta no 
próprio conceito de regressão. Se o sonho é um fenômeno regressivo, 
e se a regressão é uma “volta atrás” da excitação, concluímos que, 
ao retornar da extremidade motora do aparelho até a extremidade 
sensória atingindo o sistema perceptivo, ela passa do Pcs/Cs para o 
Ics, onde as relações lógicas dominantes no Pes/Cs não possuem 
nenhum valor. Segundo a concepção freudiana, as relações lógicas 
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que comandam os processos conscientes não estão presentes nos 
primeiros sistemas mnêmicos, nem no Ics, mas apenas no Pcs/Cs. 
Dessa forma, “na regressão, a contextura dos pensamentos oníricos 
é reduzida à sua matéria-prima” (op. cit., p. 580). 

Visto como um fenômeno regressivo, o sonho é o resultado da 
atração exercida pelas marcas mnêmicas das experiências infantis que 
lutariam por encontrar uma expressão atual na consciência. “Deste 
ponto de vista”, escreve Freud, “um sonho poderia ser descrito como 
um substituto de uma cena infantil, modificada por ter sido transferida 
para uma experiência recente” (op. cit., p. 582). 

A explicação que Freud fornece do sonho como sendo o resultado 
da atração exercida pelas marcas mnêmicas das experiências infantis, 
isto é, como um retorno à percepção, pode ser interpretada como uma 
explicação que ainda se inscreve no mesmo espaço de problemas que 
a teoria do trauma. O que “atrai” é um fato real vivido na infância 
e cujo traço é reinvestido. A “cena infantil” à qual Freud se refere é 
uma cena real; a fantasia desempenha, nesse caso, um papel secundário 
(ibid.). A teoria da sedução real da criança pelo adulto ainda não está 
superada e, a rigor, isso não acontecerá nunca de forma completa. 
Assim é que, em 1905 (ESB, v. VII, p. 25), Freud escreve a respeito 
dela: “Fui além dessa teoria, mas não a abandonei; vale dizer que 
não considero hoje a teoria incorreta, mas incompleta.” 

É o próprio Freud quem chama atenção para o fato de que a 
noção de regressão não é um conceito explicativo, mas sim uma noção 
descritiva (ESB, vs. IV-V, p. 583) e que, mesmo sob essa forma, ela 
não designa um fenômeno unitário. Aos poucos, ele vai diferenciando 
a noção até distinguir, num acréscimo feito em 1914 a À interpretação 
de sonhos, três espécies de regressão: a tópica, a temporal e a formal. 
Em seu sentido tópico, a regressão é o retorno da excitação, através 
dos sistemas que compõem o aparelho psíquico, do Pcs/Cs para o Ics; 
a regressão temporal designa o retorno do indivíduo a estruturas 
psíquicas mais antigas; a regressão formal designa a passagem a modos 
de expressão mais primitivos, isto é, menos estruturados. Na verdade, 
as três espécies de regressão se implicam mutuamente, a ponto de 
podermos dizer que são, no fundo, apenas uma, pois o que é mais 
antigo no tempo é, em geral, mais primitivo na forma e está mais 
próximo da extremidade perceptiva (op. cit., p. 584). 

Uma característica importante a ser ressaltada na noção de 


Z 


regressão nos sonhos é a extensão que Freud faz dela do plano 
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individual para o coletivo. Assim, no sonho não ocorre apenas uma 
regressão à infância do indivíduo, mas à própria infância da espécie: 


Por trás da infância do indivíduo é-nos prometido um quadro de uma 
infância filogenética (...) e podemos esperar que a análise dos sonhos nos 
conduza a um conhecimento inato. (op. cit., p. 585) 


E nesse ponto que o sonho se encontra com o mito, ambos sendo 
expressões dissimuladas do desejo. 


A REALIZAÇÃO DE DESEJOS 


No início deste capítulo eu disse que centraria minha exposição sobre 
a Traumdeutung em duas afirmações de Freud: a de que os sonhos 
possuem um sentido e a de que os sonhos são realizações de desejos. 
É chegado, pois, o momento de colocarmos a pergunta feita por Freud 
no capítulo VII: de onde se originam os desejos que se realizam nos 
sonhos? 

Talvez essa pergunta devesse ser precedida de uma outra: o que 
é um desejo? Afinal de contas, o título dado a este presente capítulo 
foi “O discurso do desejo”, e até o momento não foi dito em que 
consiste um desejo. Mesmo correndo o risco de provocar um desa- 
pontamento, darei neste item apenas algumas indicações sobre a noção, 
deixando para outro capítulo uma análise mais extensa sobre o tema. 
O desejo é como certos personagens importantes de uma peça ou de 
um filme; sua entrada em cena requer uma preparação prévia do 
espectador, a criação de um clima que valorize o momento de seu 
aparecimento. Não há necessidade de trompas anunciando a sua 
chegada, mas também não podemos minimizar sua importância intro- 
duzindo-o no meio dos demais personagens. 

Como ponto de partida, podemos dizer que um desejo é uma 
ideia (Vorstellung) ou um pensamento; algo completamente distinto, 
portanto, da necessidade e da exigência. O desejo se dá ao nível da 
representação tendo como correlato os fantasmas (fantasias), o que 
faz com que, contrariamente à pulsão (Trieb) — que tem de ser 
satisfeita —, o desejo tenha de ser realizado. 

O que pretendo reter, por enquanto, é a afirmação de que um 
desejo é uma ideia ou um pensamento. Se essa afirmação não se 
encontra de forma explícita e literal em A interpretação de sonhos, 
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encontra-se pelo menos implícita na referência que Freud faz à 
definição que Aristóteles fornece sobre o sonho (op. cit., p. 586). Um 
sonho, diz o filósofo grego, é o pensamento que persiste no estado 
de sono. O que Freud nos mostrou foi que esses pensamentos, por 
exigência da censura, são deformados pela elaboração onírica, que, 
além da condensação e do deslocamento, lança mão da figuração, o 
que torna os pensamentos oníricos irreconhecíveis para a consciência. 

No entanto, Freud afirma (ESB, vs. XV-XVI p. 206) que “o 
material disponível à elaboração onírica consiste em pensamentos — 
alguns deles podem ser censurados ou inaceitáveis, porém são corre- 
tamente construídos e expressos”. A matéria-prima dos sonhos, portan- 
to, é constituída de pensamentos que em nada diferem dos pensamen- 
tos da vigília, daí a necessidade de serem distorcidos para não serem 
identificáveis pela consciência. É esse material ideativo que constitui 
o conteúdo latente do sonho, que, transformado pela elaboração 
onírica, vai aparecer como conteúdo manifesto. 

Entretanto, o pensamento que constitui a matéria-prima do sonho 
não é portador apenas de um sentido, mas também de um valor. O 
desejo diz respeito sobretudo ao valor do sentido. Temos de distinguir, 
contudo, o desejo do sonho do desejo de dormir. Já fiz referência ao 
fato de que para Freud o sonho serve ao sono: “Os sonhos são coisas 
que eliminam, pelo método da satisfação alucinatória, estímulos 
(psíquicos) perturbadores do sono” (op. cit., p. 165). Enquanto o 
desejo de dormir pertence ao Pcs/Cs, o desejo do sonho pertence ao 
Ics e é necessariamente infantil. 

Voltemos, pois, à pergunta inicial: de onde se originam os desejos 
que se realizam nos sonhos? Freud aponta, inicialmente, três origens 
possíveis (ESB, vs. IV-V, p. 587): 1) Restos diurnos não satisfeitos. 
Trata-se de desejos que foram despertados durante o dia e que por 
algum motivo externo não foram satisfeitos. São desejos pertencentes 
ao Pces/Cs. 2) Restos diurnos recalcados. São desejos que surgiram 
durante o dia, mas que, em vez de terem sido impedidos por causas 
externas, foram suprimidos. Nesse caso, são desejos pertencentes ao 
Pes/Cs que foram transferidos para o Ics. 3) Desejos que nada têm 
que ver com a vida diurna, mas que pertencem ao Ics e emergem 
durante o sono. A essas três origens, Freud acrescenta uma quarta 
fonte de desejos oníricos que são os impulsos decorrentes de 
estímulos noturnos (fome, sede, sexo etc.). 

Nem todos esses desejos são, porém, capazes de produzir um 
sonho. Um desejo que ficou insatisfeito durante o dia pode, quando 
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muito, contribuir para o induzimento de um sonho, mas será incapaz, 
ele apenas, de produzir um sonho. Os únicos desejos capazes de 
produzir um sonho são aqueles que pertencem ao Ics. Para que um 
desejo pré-consciente funcione como induzidor de um sonho, faz-se 
necessário que ele se apoie sobre um desejo inconsciente. Escreve 
Freud: “Minha suposição é que um desejo consciente só pode tornar-se 
um induzidor de sonho se obtiver sucesso em despertar um desejo 
inconsciente do mesmo teor e conseguir reforço dele” (op. cit., p. 
589). 

Os desejos provenientes do sistema inconsciente encontram-se 
em permanente disposição para uma expressão consciente, no que são 
impedidos pela censura. Esta, no entanto, pode ser burlada na medida 
em que o desejo inconsciente transfira sua intensidade para um impulso 
do consciente cujo conteúdo ideativo funcione apenas como indicador 
do desejo original. Uma das características fundamentais do desejo 
inconsciente, assim como de qualquer conteúdo do Ics, é a indestru- 
tibilidade. A nível de sistema inconsciente, o passado se conserva 
integralmente, e como o sonho é um fenômeno regressivo, são os 
desejos mais infantis os que funcionam como induzidores permanentes 
de seus conteúdos. É o seguinte o caminho percorrido pelo desejo na 
formação do sonho: um desejo inconsciente, tendo efetuado uma 
transferência para os resíduos diurnos, abandona o Ics e penetra no 
Pcs/Cs, seguindo um sentido progressivo em direção à consciência. 
Esse avanço é, no entanto, detido pelo sono do Pcs/Cs, que impede 
sua expressão consciente. A partir daí, o processo é invertido e tem 
início seu caminho regressivo cuja força propulsora é a atração 
exercida pelos grupos de lembranças inconscientes. Não havendo nada 
que detenha o processo regressivo, ele termina na ativação do sistema 
perceptivo, produzindo, de modo alucinatório, a realização do desejo 
(op. cit., pp. 611-12). 

Mas, se o sonho é uma realização de desejos, como explicar o 
fato de que há sonhos desagradáveis, sonhos que provocam ansiedade 
e que podem levar ao despertar por serem intoleráveis para o 
sonhador? Em primeiro lugar, temos de levar em consideração o fato 
de que a elaboração onírica nem sempre obtém sucesso completo na 
realização de desejos. Pode acontecer que parte do afeto ligado aos 
pensamentos oníricos fique excedente no sonho manifesto, provocan- 
do o sentimento de desagrado. Segundo Freud (ESB, vs. XV-XVI, p. 
257), isso acontece porque é muito mais difícil a elaboração onírica 
alterar o sentido dos afetos do que o conteúdo do sonho. Os 
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pensamentos oníricos aflitivos são transformáveis pelo trabalho do 
sonho, mas os afetos, mais resistentes à mudança, podem perma- 
necer inalterados no sonho manifesto. 

Há, no entanto, um outro aspecto da questão que frequentemente 
não é levado em conta e que é da maior importância: quando se afirma 
que um sonho é uma realização de desejos e que a realização de um 
desejo deve provocar prazer, não fica esclarecido o seguinte: a quem 
o sonho deve proporcionar prazer? A resposta óbvia e imediata é: ao 
sonhador. Ocorre, porém, que é o mesmo sonhador que deseja, repudia 
e censura seus desejos. A qual sujeito o sonho deve agradar? Ao que 
deseja ou ao que censura? Se a realização de um desejo inconsciente 
e recalcado produz prazer, produz também ansiedade ao ego do 
sonhador. As exigências do Ics não são as mesmas do Pes/Cs. O 
mesmo acontecimento pode provocar prazer a nível do sistema incons- 
ciente e ansiedade a nível do sistema pré-consciente. Há, portanto, dois 
desejos que devem ser satisfeitos: o do Ics e o do Pcs/Cs, e eles nunca 
estão de acordo. 

Dessa maneira, os sonhos desagradáveis são também realizações 
de desejos. Seu caráter desagradável vem do fato de que seu conteúdo 
escapou, em parte, à ação da censura, deixando aflorar um desejo 
inconsciente que, por ser inaceitável para a consciência, produziu 
ansiedade. Freud chama atenção ainda para os sonhos de punição. 
Também eles são desagradáveis e, no entanto, correspondem à 
realização de desejos: o desejo do sonhador de se punir por ter um 
desejo proibido. Além do mais, como salienta Freud, a punição é 
também a realização de um desejo: do desejo de outra pessoa, a que 
censura (op. cit., p. 262). 

O conceito de superego só fará seu aparecimento quase um quarto 
de século mais tarde. No entanto, ao falar sobre os sonhos de punição, 
Freud afirma que “o mecanismo de formação dos sonhos seria 
grandemente esclarecido em geral se, em vez da oposição entre 
“consciente” e “inconsciente”, devêssemos falar da oposição existente 
entre o “ego” e o “reprimido” (ESB, vs. IV-V, p. 594). Um sonho de 
punição seria um sonho no qual o desejo elaborador não seria 
proveniente do Ics, mas um desejo pertencente ao ego — inconsciente 
mas não pertencente ao sistema Inc. — cujo objetivo é punir o desejo 
inconsciente, que é a fonte originária do sonho. Vinte e três anos mais 
tarde, Freud chamaria a instância que exerce esse policiamento do 
desejo de “superego”. 
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A CONCEPÇÃO EVOLUTIVA DO APARELHO PSÍQUICO 


O aparelho psíquico de que estamos falando até agora não surge pronto 
e acabado em seus mínimos detalhes. Freud supõe que somente após 
um longo período de desenvolvimento ele atinge o ponto de perfeição 
atual. No capítulo anterior, fiz referência ao estado de desamparo que 
caracteriza o recém-nascido humano, desamparo esse que é utilizado 
por Freud para explicar como se constitui a experiência de satisfação. 

No recém-nascido, o que podemos apontar como aparelho psí- 
quico é uma certa organização cujos esforços são dirigidos no sentido 
de manter-se o mais livre possível de estímulos. Como já foi visto, 
Freud concebia esse aparelho, em sua forma mais primitiva, como 
regido pelo princípio de inércia neurônica, isto é, qualquer excitação 
sensorial que o atingisse seria prontamente descarregada por via 
motora. Posteriormente, esse princípio é substituído pelo princípio de 
constância, que, ao invés de postular uma descarga total da excitação, 
propõe uma regulação por um nível ótimo de energia acumulada, 
sendo este o mais baixo possível. No caso do recém-nascido, essa 
exigência esbarra necessariamente com o estado de desamparo essen- 
cial do ser humano em seu início do desenvolvimento. Nessa fase, o 
organismo não é capaz de realizar a ação específica destinada a 
eliminar a tensão decorrente da estimulação interna. Um recém-nas- 
cido com fome não tem nenhuma condição de se satisfazer, seu 
desamparo permite apenas que ele grite e esperneie impotentemente. 
Gritar e agitar as pernas não elimina, porém, o estado de tensão 
decorrente da necessidade. Um estímulo externo, dependendo de sua 
natureza, poderia ser eliminado através dessa conduta, mas a excitação 
decorrente de uma necessidade interna age de forma contínua e só é 
eliminada pela ação específica que o recém-nascido é incapaz de 
executar. Essa ação só pode ser empreendida através de auxílio externo 
(a mãe ou a pessoa responsável pelo fornecimento do alimento) e 
somente através desse auxílio o bebê atinge a “experiência de 
satisfação” que põe fim ao estímulo interno. 

A experiência de satisfação é acompanhada de uma percepção, 
e daí por diante o traço de memória produzido pela imagem perceptiva 
permanece associado à satisfação. Quando surge novamente o mesmo 
estado de tensão produzido pela mesma necessidade, surge um impulso 
psíquico que procurará reinvestir a imagem do objeto e reevocar a 
própria percepção, isto é, uma tendência a reproduzir alucinatoria- 
mente a experiência de satisfação. Diz Freud: 
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Um impulso desta espécie é o que chamamos de desejo (Wunsch); o 
reaparecimento da percepção é a realização do desejo e o caminho mais 
curto a essa realização é uma via que conduz diretamente da excitação 
produzida pelo desejo a uma completa catexia da percepção. Nada nos 
impede de presumir que houve um estado primitivo do aparelho psíquico 
em que este caminho era realmente percorrido, isto é, em que o desejo 
terminava em alucinação. (op. cit., p. 603) 


Freud conclui que essa atividade psíquica original tinha por objetivo 
produzir uma identidade perceptiva. Acontece, porém, que essa 
identidade perceptiva obtida pelo caminho da regressão produz ne- 
cessariamente a decepção, pois o objeto é alucinado e não real, 
persistindo portanto o estado de necessidade. Daí a necessidade de 
um critério de “verificação da realidade”, algo que possa barrar o 
caminho regressivo antes de se produzir a alucinação. Essa inibição da 
regressão vai ser possível graças à formação do “ego” (ver capítulo 2: 
“A emergência do ego”). 

Os sonhos são uma amostra atual desse modo primitivo de 
funcionamento do aparelho psíquico. O que eles fazem é realizar 
desejos produzindo uma satisfação alucinatória através do caminho 
regressivo. É nesse sentido que Freud afirma ser o sonho um pedaço 
da vida mental infantil que foi suplantado, ou, melhor ainda, que foi 
banido para a noite. 

Mas não é apenas durante a noite que esse modo de funciona- 
mento do aparelho psíquico faz seu aparecimento; a psicose é a sua 
face diurna. Quando na vida de vigília ocorre uma redução da censura 
crítica para além do limite considerado normal, o caminho que conduz 
as excitações inconscientes até a consciência e a motilidade permanece 
aberto, produzindo a regressão alucinatória. Assim é que Freud repete 
a frase de Hughlings Jackson: “Descubra-se tudo sobre os sonhos e 
ter-se-á descoberto tudo sobre a loucura” (op. cit. p. 606, nota 2). 
Os sonhos, a loucura e os sintomas neuróticos obedecem à mesma 
forma de produção, podendo todos ser vistos como formas distorcidas 
de realizações de desejos inconscientes ou, pelo menos, como expres- 
são do conflito entre esses desejos e a estrutura mental que reage a ele. 


O RECALCAMENTO 


Nos itens anteriores, a ênfase foi dada ao caráter orientado, no sentido 
progressivo-regressivo, do funcionamento do aparelho psíquico; agora 
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o que importa pensar é como esse aparelho funciona em termos de 
forças e de conflito de forças. Freud retoma, no item E do capítulo 
VII (“Os processos primário e secundário — Recalcamento”), uma 
linguagem em muito semelhante à do Projeto. Ao explicar de que 
maneira pensamentos que em nada se distinguem dos pensamentos 
que ocorrem durante a vigília são transformados em conteúdos 
oníricos pelo trabalho do sonho, ele reafirma um dos princípios 
fundamentais exposto em 1895: o de que “a característica principal 
desses processos é que toda a ênfase é aplicada no sentido de tornar 
a energia catexial móvel e capaz de descarga” (op. cit., p. 635). Essa 
energia de investimento reparte-se pelos sistemas Ics e Pcs/Cs, sendo 
que, enquanto o primeiro luta por se ver livre dela, o segundo procura 
inibir essa descarga livre impondo ao primeiro sistema restrições ao 
livre escoamento. A razão dessa tendência para a descarga direta que 
caracteriza o modo de funcionamento do Ics reside no desprazer que 
resulta do acúmulo de energia no interior do sistema. 

É aqui que Freud volta a uma das noções mais básicas da 
psicanálise, noção essa que vai ganhando cada vez mais relevo: a da 
experiência de satisfação. O desprazer provocado pelo acúmulo de 
energia coloca o aparelho psíquico em ação, e o que ele visa a partir 
daí é repetir a experiência de satisfação que anteriormente acarretou 
uma diminuição da excitação e que foi sentida como prazerosa. 
Escreve Freud: 


Uma corrente desse tipo no aparelho começando do desprazer e visando o 
prazer foi por nós denominada “desejo” e afirmamos que somente um 
desejo é capaz de colocar o aparelho em movimento. (...) O primeiro desejo 
parece ter sido uma catexia alucinatória da lembrança de satisfação. (op. 
cit., pp. 636-37) 


Acontece, porém, que a catexia alucinatória de uma lembrança não 
pode, por motivos óbvios, produzir satisfação, daí a necessidade de 
um outro sistema — o Pcs/Cs —, cuja função é inibir o avanço da 
catexia mnêmica para impedir que ela reproduza alucinatoriamente a 
“percepção” do objeto. Dessa forma, enquanto o sistema Ics dirige 
sua atividade no sentido de garantir a livre descarga da excitação 
acumulada, o Pcs/Cs procura transformar a catexia móvel do primeiro 
sistema em catexia quiescente. Isso é possível na medida em que ele 
consiga desviar a excitação do Ics, alterando o mundo externo de modo 
a possibilitar uma satisfação indireta e parcial, porém tolerada por ele. 
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O que fica claro é que o modelo explicativo proposto por Freud 
está fundamentado não na procura do prazer, mas no evitamento do 
desprazer. Essa talvez seja a razão principal de durante tanto tempo 
os termos “recalcamento” (Verdringung) e “defesa” (Abwehr) terem 
sido usados quase que como sinônimos. No entanto, é precisamente 
a partir de Traumdeutung que eles começam a ser empregados pelo 
próprio Freud de forma distinta: “defesa” designando um processo 
mais genérico de evitamento da dor, e “recalcamento” designando 
uma operação mais específica cuja essência consiste em manter 
afastado no inconsciente representações ligadas a uma pulsão. 

O modelo do recalcamento oferecido por Freud (op. cit., pp. 
638-39) é o do evitamento da lembrança, que não é mais do que uma 
repetição da fuga anterior à percepção penosa. No caso de o aparelho 
psíquico ser atingido por um estímulo que provoque uma excitação 
dolorosa, ocorrerá uma série de manifestações motoras que, apesar de 
inespecíficas, poderão afastar o estímulo causador da experiência 
desprazerosa. Se a mesma experiência se repetir, isto é, se a percepção 
do estímulo voltar a se apresentar, ocorrerá uma repetição dos 
movimentos que anteriormente produziram seu afastamento. Contra- 
riamente à experiência de satisfação, a experiência da dor não produz 
uma recatexização da imagem do objeto, mas sim uma tendência a 
que ela seja rejeitada imediatamente para que não se repita a excitação 
dolorosa. Evitar a lembrança é um processo análogo à fuga da 
percepção. Esse mecanismo que é colocado em funcionamento através 
da memória é que Freud aponta como o modelo do recalcamento e 
que só pode ser efetuado pelo sistema Pcs/Cs, pois é a ele que pertence 
a função inibidora. O sistema Ics não sabe dizer “não”, “ele é incapaz 
de fazer qualquer coisa que não seja desejar” (op. cit., p. 639); é ao 
segundo sistema que cabe a tarefa de impedir que a atividade do 
primeiro sistema resulte em desprazer. 

A situação é, portanto, a seguinte: um determinado processo 
mental pertencente ao Ics procura acesso à consciência em busca de 
satisfação. No entanto, a censura que opera na passagem do Ics para 
o Pes/Cs opõe-se violentamente a esse propósito, pois a satisfação do 
desejo inconsciente, que em si mesma provocaria prazer, provocaria 
também desprazer relativamente às exigências do Pcs/Cs. Por essa 
razão, o desejo tem de permanecer inconsciente, podendo retornar sob 
a forma de sintoma. Ocorre, porém, que o material recalcado exerce 
uma atração constante sobre os conteúdos do Pcs/Cs, em relação aos 
quais ele possa estabelecer uma ligação no sentido de escoar sua 
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energia. Igualmente importante é o fato de que o sistema Pcs/Cs 
necessita ter acesso a todas as lembranças relativas à experiência 
passada do indivíduo, e sabemos que, para Freud, essas lembranças 
se conservam integralmente. Assim sendo, há uma atividade constante 
do Pes/Cs no sentido de catexizar lembranças que estavam incons- 
cientes, mas como algumas dessas representações pela sua ligação 
direta ou indireta com um impulso censurável poderia provocar 
desprazer, faz-se necessário um critério segundo o qual essa catexia 
possa se realizar. Esse critério é apontado por Freud como “a chave 
de toda a teoria do recalcamento” : “O segundo sistema”, diz ele, “só 
pode catexizar uma ideia se se encontrar em posição de inibir o 
desenvolvimento do desprazer que dela pode provir” (ibid.). Essa 
inibição do desprazer não pode, porém, ser completa, pois é necessário 
um início de desprazer para que o Pcs/Cs seja informado da ameaça 
que a representação em questão oferece. O papel do Pcs/Cs não pode 
ser, nem o de inibir completamente os impulsos inconscientes, pois 
isso provocaria um aumento de tensão insuportável a nível do Ics, 
nem o de permitir que esses impulsos venham todos à tona, o que 
seria igualmente desprazeroso. Sua função deverá ser a de dirigir, 
através dos caminhos mais convenientes, os impulsos impregnados de 
desejo que surgem do inconsciente (ibid.). 

Ao modo de funcionamento do aparelho psíquico, quando par- 
ticipa apenas o Ics, Freud chama processo primário; e, ao modo de 
funcionamento do Pcs/Cs, ele chama processo secundário. O processo 
secundário é posterior e resulta de uma modificação do processo 
primário, sendo que jamais ocorre a substituição do primeiro pelo 
segundo, mas apenas um aumento crescente das exigências deste 
último em face do escoamento das excitações do primeiro. A distinção 
entre processo primário e processo secundário corresponde, de um 
ponto de vista econômico, à distinção entre energia livre e energia 
ligada; a primeira procurando a descarga da maneira mais rápida e 
direta possível e tendendo à “identidade perceptiva”, isto é, procu- 
rando reinvestir as representações ligadas à experiência de satisfação 
de forma alucinatória, e a segunda escoando-se para a descarga de 
forma mais controlada e investindo de maneira mais estável as 
representações. Aqueles processos psíquicos que aparecem a nós como 
irracionais são processos primários que não tiveram sua energia inibida 
pela catexia pré-consciente, enquanto outros, por representarem im- 
pulsos impregnados de desejos infantis incompatíveis com o pensa- 
mento secundário, foram recalcados. Portanto, como resultado do 
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funcionamento do processo secundário, grande parte do material 
mnêmico do indivíduo permanece inconsciente por não receber catexia 
do Pes/Cs. O papel principal desse sistema consiste em dirigir da 
forma mais conveniente possível os impulsos impregnados de desejo 
que surgem do inconsciente. Esses impulsos, como veremos mais à 
frente, não podem ser destruídos nem inibidos, e a liberação do afeto 
ligado a eles é que produz desprazer. Freud considera que a essência 
do processo de recalcamento consiste precisamente na transformação 
desse afeto (op. cit., p. 642). 

Esse material recalcado faz seu “retorno” sob a forma de 
sintomas, sonhos, atos falhos etc. No caso dos sonhos, isso é facilitado 
pelo relaxamento do Pcs/Cs durante o sono, e a importância de que 
ele se reveste para Freud reside no fato de que, apesar de ser um 
processo psíquico normal, ele obedece aos mesmos mecanismos que 
produzem os sintomas neuróticos. Uma das últimas afirmações da 
Traumdeutung a que Freud concede relevo é: “A interpretação dos 
sonhos é a via real que leva ao conhecimento das atividades incons- 
cientes da mente” (op. cit., p. 647). 


CAPÍTULO IV 


O DISCURSO DA PULSÃO: 


Os Três ensaios sobre a sexualidade 


Se À interpretação de sonhos pode ser considerada como o discurso 
do desejo, os Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905) devem 
ser considerados como o discurso da pulsão. Constituem eles os dois 
textos fundamentais sobre os quais se apoia a teoria psicanalítica (cf. 
Mannoni, 1976, p. 77). Esses dois textos funcionam paralelamente, 
como se fossem duas inscrições ou dois registros distintos de uma 
mesma problemática. Apesar de o restante dos textos que compõem 
a teoria psicanalítica fazer referências necessárias a ambos, eles 
mesmos não fazem remissões um ao outro. Assim, como assinala O. 
Mannoni (ibid.), os Três ensaios não estão voltados para o desejo ou 
o fantasma e não encontramos nele nenhuma referência ao Édipo. 
Não é do desejo — que precisa realizar-se — que ele fala, mas da 
pulsão — que necessita satisfazer-se. Mas, como o próprio título 
indica, não é da pulsão em geral que Freud fala nos Três ensaios e 
sim da pulsão sexual em particular. 

Não é, porém, nos Três ensaios que a sexualidade faz sua entrada 
nos escritos de Freud: na verdade, ela está presente desde os Estudos 
sobre a histeria (1893-1895) escritos juntamente com Breuer. O caso 
de Anna O. (Berta Pappenheim) pode ser considerado o lugar de 
entrada em cena da sexualidade, apesar da resistência oferecida por 
Joseph Breuer — ou precisamente por causa dessa resistência (ver o 
capítulo 1). 

Um dos pressupostos que sustentaram a teoria e a terapia da 
histeria no período que corresponde aos Estudos sobre a histeria é o 
do trauma psíquico e seu conteúdo sexual. O que a teoria do trauma 
sustentava é que o neurótico, em sua infância, teria sido vítima de 
uma sedução sexual real e que esse fato, pelo seu caráter traumático, 
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teria sido recalcado e se transformado em núcleo patogênico cuja 
remoção só seria obtida com a ab-reação e a elaboração psíquica da 
experiência traumática. Essa teoria, tal como foi concebida inicial- 
mente, trazia implícito um problema cuja solução implicava um 
desdobramento da ação traumática. É que nessa época Freud não 
admitia ainda a existência de uma sexualidade infantil, o que tornava 
complicada a afirmação de que o trauma teria sido produzido na 
infância em função de uma sedução sexual exercida por um adulto. 
Não havendo sexualidade infantil, não poderia haver “sedução se- 
xual”, pois esta sequer poderia ser vivida como tal. Em função disso, 
Freud desdobra a ação traumática em dois momentos, sendo que o 
segundo momento é que confere um caráter traumático ao primeiro. 
No primeiro momento haveria apenas a cena na qual a criança sofreria 
a sedução sexual, sem que ela percebesse, porém, o caráter sexual do 
acontecimento e sem que se produzisse nela qualquer excitação de 
natureza sexual. O segundo momento ocorreria a partir da puberdade, 
quando a sexualidade já tivesse surgido, e uma outra cena que não 
necessitaria ser de natureza sexual evocaria a primeira por um traço 
associativo tornando patogênica a sua lembrança. Essa é a razão pela 
qual Freud escreve que “os histéricos sofrem de reminiscências” (ESB, 
v. II, p. 48, e v. XL p. 18). Não é, pois, o passado que é traumático, 
mas a lembrança do passado a partir de uma experiência atual. 

A superação da teoria do trauma implicava duas descobertas: a 
do papel da fantasia e a da sexualidade infantil. Essas duas descobertas 
podem ser concentradas numa só: a descoberta do Édipo. 

A primeira referência feita por Freud ao complexo de Édipo foi 
numa carta a Fliess datada de 15 de outubro de 1897. Ele estava então 
empenhado em sua autoanálise e, ao fazer o relato de um sonho que 
tivera, escreve o seguinte: 


Um único pensamento de valor genérico revelou-se a mim. Verifiquei, 
também no meu caso, o apaixonamento pela mãe e ciúmes pelo pai, e agora 
considero isso como um evento universal do início da infância, mesmo que 
não tão precoce como nas crianças que se tornaram histéricas. (...) Sendo 
assim, podemos entender a força avassaladora de CEdipus Rex, apesar de 
todas as objeções levantadas pela razão contra a sua pressuposição do 
destino. (...) Mas a lenda grega apreende uma compulsão que toda pessoa 
reconhece porque sente sua presença dentro de si mesma. Cada pessoa da 
plateia foi um dia, em ponto menor ou em fantasia, exatamente um Édipo 
e cada pessoa retrocede horrorizada diante da realização de um sonho, aqui 
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transposto para a realidade, com toda a carga de recalcamento que separa 
seu estado infantil do seu estado atual. (Freud, ESB, v. I, pp. 358-59) 


Um mês antes dessa carta, Freud já havia questionado sua teoria 
da sedução sem, no entanto, chegar a uma conclusão que o satisfizesse. 
“Não acredito mais em minha neurótica (teoria das neuroses)”, 
escreve ele a Fliess (op. cit., p. 350) e, dentre as razões apontadas 
para o fato, duas são particularmente importantes para o que estamos 
vendo: 1) o fracasso terapêutico em grande parte dos casos, o que 
indicava que algo de importante estava faltando para a compreensão 
da neurose; 2) a desconfiança na veracidade dos relatos dos pacientes 
quanto a terem sido realmente seduzidos pelos pais (“todos os pais, 
não excluindo o meu, tinham que ser apontados como pervertidos”). 
Ora, se a sedução não era real, não era possível negar a realidade das 
narrativas de sedução feitas pelos pacientes. Essas histórias passam a 
ser consideradas, então, como fantasias cuja elaboração foi decorrente 
de impulsos edipianos anormalmente intensos. 

Essas duas cartas (69 e 71) são frequentemente apontadas como 
expressivas de um momento fundamental do pensamento freudiano: 
o da passagem para a fantasia, lugar por excelência da cena psicana- 
lítica. É verdade que Freud não dispunha ainda do conceito de 
inconsciente e que a ideia de uma sexualidade infantil estava apenas 
suspeitada. O conceito de inconsciente é produzido, como vimos, em 
A interpretação de sonhos e a sexualidade infantil, apesar de já estar 
contida no mesmo trabalho, será desenvolvida apenas nos Três ensaios 
sobre a sexualidade. Esse livro, que nos fala da pré-história da 
sexualidade, é que vai fornecer a Freud os elementos indispensáveis 
para a compreensão do complexo de Édipo, apesar de ele mesmo não 
citar uma única vez o Édipo, a não ser em notas de pé de página 
acrescentadas posteriormente. 

Creio ser importante assinalar que, em verdade, Freud jamais 
abandona a teoria da sedução. O que ele abandona, e assim mesmo 
não completamente, é a tentativa de chegar a uma cena originária; 
mesmo porque, como assinala J. Laplanche (1973, p. 50), há uma 
sedução à qual praticamente nenhum ser humano escapa: a sedução 
dos cuidados maternos. Escreve Freud: 


A relação de uma criança com quem quer que seja responsável por seu 
cuidado proporciona-lhe uma fonte infindável de excitação sexual e de 
satisfação de suas zonas erógenas. Isso é especialmente verdadeiro, já que 
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a pessoa que cuida dela, que, afinal de contas, em geral é sua mãe, olha-a 
com sentimentos que se originam de sua própria vida sexual: ela a acarícia, 
beija-a, embala-a e muito claramente a trata como um substitutivo de um 
objeto sexual completo. (ESB, v. VII, pp. 229-30) 


Se a importância da sexualidade era algo que Freud, desde seus 
primeiros escritos, já havia assinalado, o que vai ser colocado nos 
Três ensaios é a perda da inocência infantil. O tema desses ensaios 
é o pequeno “perverso polimorfo” com sua sexualidade fragmentada 
em pulsões parciais vagando entre objetos e objetivos perversos. 


OS PERVERSOS 


O primeiro dos três ensaios tem como título “ As aberrações sexuais”, 
título esse que poderia levar o leitor menos avisado a supor que Freud 
estivesse propondo uma nova classificação das perversões ou adotando 
alguma já existente como fundamento para uma nova partilha da 
sexualidade. Na verdade, o que Freud faz é tomar como ponto de 
partida do seu discurso um saber já existente que ele se propõe não 
a continuar ou a refutar, mas sobretudo a perverter. Se em alguns 
momentos ele se coloca como um refutador, analisando conceitos e 
princípios empregados por esses saberes, o que vai se operando na 
sequência do texto é a própria perversão desses conceitos e princípios. 
Freud não se propõe apenas a oferecer mais uma teoria sobre a 
sexualidade, mantendo-se, porém, no interior da mesma sintaxe em 
que foi produzido o saber anterior. As teorias existentes assentavam-se 
todas elas na noção de instinto, noção essa que vai ser substituída em 
Freud pelo conceito de pulsão (Trieb). Os Três ensaios sobre a 
sexualidade nos falam não do instinto sexual, mas da pulsão sexual, 
e, mais do que isso, constituem a pulsão sexual como modelo da 
pulsão em geral, talvez modelo e exemplar único, já que podemos 
perguntar se Freud em algum momento conseguiu caracterizar a pulsão 
como sendo não sexual. 

Se podemos apontar “desvios” ou “perversões” do instinto, por 
se tratar de uma conduta cujos padrões são fixados hereditariamente, 
isso se torna extremamente complexo em se tratando da pulsão, ela 
mesma, um desvio do instinto, como veremos mais adiante. Assim 
sendo, Freud começa por definir o que ele considera o objeto e o 
objetivo sexuais: o objeto sexual é a pessoa de quem procede a atração 
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sexual e o objetivo sexual é o ato a que a pulsão conduz (op. cit., p. 
136). Essa distinção pode, sem dúvida, aplicar-se também ao instinto. 
A diferença está em que nele temos padrões fixos de conduta ligando 
o objetivo e o objeto, enquanto na pulsão esses padrões são fixados 
durante a história do indivíduo. O critério do que seja um desvio é, 
pois, muito mais variável no caso da pulsão do que no caso do instinto. 

A caracterização do instinto foi feita, sobretudo, pela biologia, 
para a qual a função dominante é a função de reprodução. Em 
decorrência disso, é perversa toda conduta sexual que não conduza à 
reprodução, já que ela colocaria em risco a preservação da espécie. 
Se nos colocarmos dentro de um ponto de vista psicanalítico, para o 
qual o fundamental é o prazer e não a reprodução, certas condutas 
que seriam consideradas perversas se tomássemos como referencial o 
instinto deixam de sê-lo se tomamos como referencial a pulsão. O 
objeto da pulsão apresenta uma variedade que torna praticamente 
impossível definir, apenas em função dele, o que seria uma perversão 
e, mesmo que tomemos como referencial o objetivo em lugar do 
objeto, a caracterização das condutas desviantes permanece imprecisa. 

O objetivo do primeiro dos três ensaios não é ratificar as teorias 
existentes ou escolher dentre elas uma que fosse mais conveniente 
aos propósitos de Freud. Trata-se, nesse ensaio, de mostrar o quanto 
a noção de sexualidade supera em muito os limites impostos por essas 
teorias, o que implicaria repensar o próprio conceito de desvio ou 
perversão. Assim é que, depois de apresentar os desvios relativos ao 
objeto, Freud escreve que, apesar de normalmente se considerar o 
objeto sexual como parte integrante da pulsão sexual, ele foi levado 
a afrouxar o laço que une um ao outro. “Parece provável”, diz ele 
(op. cit., p. 149), “que a pulsão seja, em primeiro lugar, independente 
de seu objeto; nem é provável que sua origem seja determinada pelos 
atrativos de seu objeto”. 

É, porém, em relação ao objetivo sexual que Freud vai definir 
os desvios com mais precisão. O objetivo sexual é caracterizado como 
a união dos órgãos genitais que conduz a um alívio da tensão sexual 
(op. cit., p. 15), e as perversões são definidas como atividades sexuais 
que se estendem, num sentido anatômico, além das regiões do corpo 
que se destinam à união sexual, ou demoram-se nas carícias prévias, 
as quais passam a ser mais importantes que o objetivo sexual final 
(op. cit., p. 151). Isso poderia nos levar a crer que, tal como na 
sexologia da época, o referencial voltou a ser o biológico, mas Freud 
declara em seguida que nenhuma pessoa sadia pode deixar de 
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ce 


acrescentar algo de perverso ao objetivo sexual normal e que “a 
universalidade dessa conclusão é em si suficiente para mostrar quão 
inadequado é usar a palavra perversão como um termo de censura” 
(op. cit., p. 163). O grau de perversão permitido por cada pessoa está 
na dependência da maior ou menor resistência oferecida pelas “forças 
psíquicas”, sobretudo a vergonha e a repugnância. Essas forças 
psíquicas vão ser responsáveis pela transformação desses impulsos 
em sintomas neuróticos, de modo que podemos considerar a neurose 
como o negativo das perversões (op. cit. p. 168) e os sintomas como 
a atividade sexual do indivíduo neurótico. 


A SEXUALIDADE INFANTIL 


É no segundo dos Três ensaios que Freud vai desenvolver sua teoria 
da sexualidade infantil que provocou tanta reação e que se tornou 
fundamento essencial da teoria psicanalítica. Já vimos, no capítulo I, 
como a sexualidade infantil, longe de ser negada no século XIX, se 
revelava através das formas de controle e vigilância exercidas sobre 
a criança. Se a sexualidade infantil não era ainda colocada em discurso, 
ela já se fazia notar de forma evidente através de um conjunto de 
práticas exercidas pelo social no sentido de conjurar a ameaça que 
ela representava. Essa ameaça se fazia sentir, segundo Freud, de duas 
maneiras principais: a primeira, pela negação pura e simples da 
existência de uma sexualidade na infância; a segunda, pela amnésia 
que incide sobre os primeiros anos de nossa infância. Ao recusarmos 
o reconhecimento de uma sexualidade infantil, o que estamos fazendo 
é negar o reconhecimento dos nossos próprios impulsos sexuais 
infantis, isto é, estamos mantendo o interdito que sobre eles lançamos 
na nossa infância. Assim, o “esquecimento” por parte do saber da 
sexualidade infantil é uma das formas pelas quais se manifesta a recusa 
de nossa própria infância perversa. Nos Três ensaios, Freud se propõe 
exatamente a reconstruir essa pré-história da sexualidade e as vicis- 
situdes a que ela foi submetida. 


O AUTOEROTISMO 


Foi numa carta a Fliess, datada de 9 de dezembro de 1899, que Freud 
empregou pela primeira vez o termo “autoerotismo”, que segundo 
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ele designava “o estrato sexual mais primitivo”, agindo com inde- 
pendência de qualquer fim psicossexual “e exigindo somente sensa- 
ções locais de satisfação” (Freud, ESB, v. I, p. 377). O termo foi 
tomado emprestado de Havelock Ellis, que o havia introduzido um 
ano antes num artigo intitulado Auto-erotism: A Psychological Study. 
Ele é retomado por Freud nos Três ensaios para caracterizar um estado 
original da sexualidade infantil anterior ao do narcisismo, no qual a 
pulsão sexual, ligada a um órgão ou à excitação de uma zona erógena, 
encontra satisfação sem recorrer a um objeto externo. 

Quando Freud afirma que o autoerotismo se caracteriza por uma 
ausência de objeto sexual exterior, o que ele está defendendo não é 
a existência de um estado primitivo “anobjetal”, mas sim o caráter 
contingente do objeto da pulsão sexual, pois é exatamente essa 
característica que vai distinguir a pulsão sexual do instinto, para o 
qual haveria um caminho pré-formado em direção a um objeto 
determinado. Anteriormente à fase autoerótica, na qual a pulsão sexual 
perde seu objeto, há uma fase na qual a pulsão se satisfaz por “apoio” 
na pulsão de autoconservação e essa satisfação se dá graças a um 
objeto: o seio materno. 

É na conclusão do item sobre o autoerotismo (ESB, v. VII, p. 
187) que Freud coloca a questão de “apoio” (Anlehnung) da pulsão 
sexual na pulsão de autoconservação: 


Nosso estudo do ato de sugar o dedo ou sugar sensual já nos forneceu as 
três características essenciais de uma manifestação sexual infantil. Em sua 
origem ela se apoia em uma das funções somáticas vitais; ainda não se tem 
objeto sexual e é, assim, autoerótica; e seu objetivo sexual é dominado por 
uma zona erógena. 


Essa noção poderá nos fornecer a chave para a compreensão do 
problema do autoerotismo. 

O termo apoio ou anáclise é a tradução do alemão Anlehnung 
(em francês: étayage) e designa a relação que as pulsões sexuais 
mantêm originalmente com as funções vitais que lhes fornecem uma 
fonte orgânica, uma direção e um objeto. O termo é muitas vezes 
empregado de forma errônea para designar o apoio da criança na mãe, 
o que lhe conferiria um sentido puramente descritivo, ao passo que 
para Freud ele é uma peça fundamental na elaboração da teoria da 
sexualidade. O apoio a que se refere Freud não é o da criança na mãe, 


mas o da pulsão sexual em outro processo não sexual, “sobre uma 
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das funções somáticas vitais”, escreve ele. Essa função somática vital, 
que possui uma fonte, uma direção e um objeto específicos, é o próprio 
instinto. O modelo dessa função somática vital tomado por Freud é 
o da amamentação do lactente. Nesse primeiro momento, o “objeto 
específico” não é, como apressadamente poderíamos supor, o seio da 
mãe, mas o leite. É a ingestão do leite, e não o sugar o seio, o que 
satisfaz a fome da criança. Portanto, em termos instintivos, a função 
de sucção tem por finalidade a obtenção do alimento e é este que 
satisfaz o estado de necessidade orgânica caracterizado pela fome. 
Mas, ao mesmo tempo em que isso ocorre, ocorre também um processo 
paralelo de natureza sexual: a excitação dos lábios e da língua pelo 
peito, produzindo uma satisfação que não é redutível à saciedade 
alimentar apesar de encontrar nela o seu apoio. O termo apoio designa 
precisamente essa relação primitiva da sexualidade com uma função 
ligada à conservação da vida, mas ao mesmo tempo assinala a distância 
entre essa função conservadora e a pulsão sexual. O objeto do instinto 
é o alimento, enquanto o objeto da pulsão sexual é o seio materno — 
um objeto, portanto, externo ao próprio corpo. É quando esse objeto 
é abandonado, e tanto o objetivo quanto o objeto ganham autonomia 
com respeito à alimentação, que se constitui o protótipo da sexualidade 
oral para Freud: o chupar o dedo. Tem início, então, o autoerotismo. 

A pulsão sexual deve, portanto, ser entendida como o desvio do 
instinto. O texto de Freud sobre o autoerotismo nos Três ensaios é 
bastante explícito a esse respeito: 


Foi a sua primeira e mais vital atividade, sugando o seio da mãe ou 
substitutos dele que deve tê-la (a criança) familiarizado com este prazer. 
Os lábios da criança, a nosso ver, comportam-se como uma zona erógena, 
e sem dúvida o estímulo do morno fluxo do leite é a causa da sensação de 
prazer. A satisfação da zona erógena se associa, no primeiro caso, à 
satisfação da necessidade de nutrição. De início, a atividade sexual se liga 
a funções que atendem à finalidade de autopreservação e não se torna 
independente delas senão mais tarde. Ninguém que já tenha visto um bebê 
reclinar-se saciado do seio e dormir com as faces coradas e um sorriso feliz 
pode fugir à reflexão de que este quadro persiste como protótipo da 
expressão da satisfação sexual na vida ulterior. A necessidade de repetir a 
satisfação sexual desliga-se agora da necessidade de nutrir-se — separação 
que se torna inevitável quando aparecem os dentes e o alimento não é mais 
ingerido apenas pela sucção mas é também mastigado. A criança não usa 
um corpo estranho para sua sucção, preferindo uma parte de sua própria 
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pele porque é mais conveniente, porque a torna independente do mundo 
exterior, que ela ainda não pode controlar, e porque desta forma ela se 
proporciona, por assim dizer, uma segunda zona erógena, embora de espécie 
inferior. (op. cit., pp. 186-87) 


É essa dissociação da pulsão sexual com respeito ao instinto que 
vai constituir a diferença do sexual entendido como instinto em face 
do sexual entendido como pulsão. Esse apoio-dissociação corresponde 
tanto à ampliação do conceito de sexualidade como à importância do 
papel desempenhado pela fantasia como fonte da pulsão sexual. Mais 
adiante, veremos como o autoerotismo se transforma em narcisismo. 
Por enquanto, para que possamos entender essa fase anárquica da 
sexualidade infantil, temos de compreender a relação que Freud 
estabelece entre as zonas erógenas e as pulsões parciais. 


ZONAS ERÓGENAS E PULSÕES PARCIAIS 


Na primeira edição dos Três ensaios, Freud não admitia ainda uma 
organização da sexualidade anterior à puberbade. O que havia até essa 
fase era uma sexualidade anárquica ligada a zonas erógenas. As zonas 
erógenas eram certas regiões do corpo, sobretudo o revestimento 
cutâneo-mucoso, que Freud considerava como fontes das diversas 
pulsões parciais. As pulsões parciais eram, portanto, os elementos 
últimos a que se podia chegar na análise da sexualidade e não partes 
da pulsão sexual considerada como uma totalidade. Não é a pulsão 
sexual, considerada como um todo, que ao se fragmentar produz as 
pulsões parciais, mas ao contrário, estas é que são os elementos 
primeiros a partir dos quais se vão constituir as organizações da 
libido. As pulsões parciais começam a funcionar num estado anár- 
quico, inorganizado, que caracteriza o autoerotismo; enquanto umas 
estão ligadas a uma zona erógena determinada, outras são indepen- 
dentes e definidas pelo seu alvo. 

A noção de zona erógena está presente em Freud desde 1896, 
mas apenas no âmbito privado de sua correspondência com Fliess 
(cartas 52 e 75). Nessa época, ele já comentava com seu amigo que, 
“na infância, a liberação da sexualidade ainda não é tão localizada 
como o é posteriormente, de modo que as zonas (e talvez também 
toda a superfície do corpo), que depois são abandonadas, também 
provocam algo análogo à liberação posterior da sexualidade” (Freud, 
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ESB, v. 1, p. 363). A liberação da sexualidade dar-se-ia não apenas 
mediante um estímulo externo sobre os órgãos sexuais ou de excita- 
ções internas emanadas desses órgãos, mas também “a partir de ideias, 
isto é, a partir de traços de memória”. 

A noção de organização pré-genital só aparece nos textos 
freudianos a partir de 1913 (Freud, ESB, v. XII, p. 404) e mesmo 
assim restrita à organização sádico-anal. É nos acréscimos feitos em 
1915 aos Três ensaios que a noção de organização pré-genital infantil 
aparece de forma mais ampla abarcando a organização “oral”, a 
“anal-sádica” e, posteriormente, a “fálica”, sendo que esta última só 
é introduzida em 1923. Como o próprio nome indica, as organizações 
pré-genitais são organizações da vida sexual nas quais as zonas 
genitais não assumiram ainda seu papel preponderante, isto é, nas 
quais a busca do prazer ainda não está dominada pela função 
reprodutora sob a primazia da zona genital. A ideia de “organização” 
da libido numa fase pré-genital implica que Freud tenha admitido que 
a sexualidade anárquica do período de autoerotismo comece a se 
organizar em torno de zonas privilegiadas antes de adquirir uma 
organização global em torno da zona genital. 

Freud, sem dúvida alguma, elabora a noção de zona erógena 
segundo um referencial anatomofisiológico. Segundo esse referencial, 
certas regiões do corpo são consideradas predestinadas para fins 
sexuais, porém, a partir de 1915, “após refletir mais e depois de levar 
em conta outras observações, fui levado a atribuir a qualidade de 
erogeneidade a todas as partes do corpo e a todos os órgãos internos” 
(ESB, v. VII, p. 188, nota). É a esse corpo totalmente concebido como 
zona erógena que Serge Leclaire (1977, p. 55) lança a pergunta: “Mas, 
qual corpo?” “No conjunto descrito sob esse nome pela anatomo- 
fisiologia não haveria lugar em suas lâminas descritivas para esse 
órgão fantasma que é o pênis da mulher, nem haveria lugar no 
metabolismo das necessidades fundamentais para esse objeto aluci- 
nado que é o seio perdido.” 

É evidente que o corpo psicanalítico é um corpo fantasmático e 
não um corpo anatomofisiológico. Mesmo quando Freud articula a 
sexualidade às necessidades básicas do indivíduo, quando “apoia” a 
pulsão no instinto, não é para as semelhanças entre ambos que está 
apontando, mas sim para as suas diferenças. A própria noção de 
“apoio”, como já vimos, assinala menos uma semelhança do que uma 
diferença e uma distância. É para o “fantasma” que se dirige o desejo, 
e não para o real; é ao nível da representação que se passa a psicanálise. 
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Quando fala em “sexualidade madura”, Freud “apoia” esse termo na 
função de reprodução, chegando mesmo a apelar para um instinto de 
preservação da espécie. Mas é o caso de perguntarmos: será mesmo 
a função de reprodução que concede primazia à zona genital, ou será 
o contrário, esta é que fornece à função de reprodução a importância 
de que ela se reveste? Trata-se de necessidade ou de desejo? 

Ao recentrar a teoria psicanalítica na noção de desejo, Lacan nos 
mostra como o desejo surge do afastamento entre a necessidade e a 
exigência; como ele se dirige não a um objeto real, independente do 
indivíduo, mas a um fantasma. Dessa forma, a primazia do genital 
resultaria não da importância da função reprodutora, mas do privilégio 
dessa zona na ordem da inscrição do prazer. “O corpo surge aqui”, 
escreve Lacan, “tal como o encontramos nas fantasias ou nos delírios 
— como o grande livro em que se inscreve a possibilidade do prazer, 
onde se oculta o “impossível saber sobre o sexo” (cit. por Leclaire, 
1977, p. 56). 


AS FASES DE ORGANIZAÇÃO DA LIBIDO 


Como já foi dito, a preocupação de Freud na época da primeira edição 
dos Três ensaios era a de opor uma sexualidade infantil desorganizada 
a uma sexualidade organizada sob o primado genital a partir da 
puberdade. É somente após a emergência do conceito de “organização 
pré-genital” que a noção de “fase” da libido passa a ser possível. 

A noção de fase libidinal (Libidostufe ou Libidophase) designa 
uma etapa do desenvolvimento sexual da criança caracterizada por 
uma certa organização da libido determinada ou pela predominância 
de uma zona erógena ou por um modo de relação de objeto. No 
entanto, o termo “fase” não é empregado por Freud apenas para 
designar as etapas da evolução da libido. Desde 1896 Freud está 
empenhado, juntamente com Fliess (cf. Cartas 52 e 75), numa tentativa 
de estabelecer períodos do desenvolvimento individual, os quais 
estariam relacionados a zonas erógenas determinadas. 

Foram essas noções, mantidas afastadas do público e comentadas 
apenas com o amigo, que se constituíram no embrião do que, em 
1915, se transformaria na teoria das fases da libido incluída nos Três 
ensaios. A noção de fase permanece apenas parcialmente inteligível 
se a referirmos exclusivamente à de zona erógena. Sem dúvida, foi a 
partir da noção de zona erógena e da suposição de que algumas partes 
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do corpo são “predestinadas” no que se refere à erogeneidade, que 
Freud desenvolveu seu conceito de “organização” da libido, mas essa 
noção não é suficiente para explicar o conceito de fase que implica, 
além disso, um certo modo de relação do indivíduo com seu mundo. 
Duas noções são, pois, necessárias para que se possa compreender 
adequadamente o conceito de fase: a de zona erógena e a de relação 
de objeto. Nos textos psicanalíticos pós-freudianos, encontramos uma 
tentativa de substituir a noção de fase pela de “relação de objeto”. 
A importância dessa noção foi ressaltada sobretudo por M. Balint 
(1970) e por R. Spitz (1958). 

Inicialmente, Freud distingue, dentre as organizações “pré-geni- 
tais”, duas fases: a oral (ou organização sexual pré-genital canibal) 
e a sádico-anal. Somente em 1923 ele incluiu uma terceira fase 
pré-genital, a fálica, que, apesar de genital, reconhece apenas uma 
espécie de genital: o masculino. Essa fase é dominada pelo complexo 
de castração e corresponde ao declínio do complexo de Édipo. 


FASE ORAL. É a primeira fase da evolução sexual pré-genital. Nela o 
prazer ainda está ligado à ingestão de alimentos e à excitação da 
mucosa dos lábios e da cavidade bucal. O objetivo sexual consiste na 
incorporação do objeto, o que funcionará como protótipo para iden- 
tificações futuras como, por exemplo, a significação comer-ser comido 
que caracteriza a relação de amor com a mãe. Já vimos como a noção 
de “apoio” é utilizada para mostrar a relação que a pulsão sexual 
mantém com o instinto de nutrição e ao mesmo tempo adquire 
independência com relação a ele e se satisfaz de forma autoerótica. 
Da mesma forma, a vivência de satisfação (Befriedigungserlebnis), 
que constitui a base do desejo, é uma experiência oral, daí a ligação 
que se fará a partir dessa experiência entre o desejo e a satisfação. 
Utilizando a distinção feita por Freud entre fonte, objetivo e objeto 
da pulsão, podemos dizer que, no caso da organização oral, a fonte 
é a zona oral, o objeto é o seio e o objetivo é a incorporação do 
objeto. O importante a assinalar aqui é o fato de que a fase oral, tal 
como já foi salientado acima a respeito da noção de fase, não se 
caracteriza apenas pelo predomínio de uma zona de corpo, mas 
também por um modo de relação de objeto: a incorporação. Karl 
Abraham propôs, em 1924, que se subdividisse essa fase em duas: a 
fase oral precoce, caracterizada pela função de sucção, e a fase 
oral-sádica, caracterizada, com o aparecimento dos dentes, pela 
função de morder. Na fase oral-sádica, o modo de relação — a 


O Discurso da Pulsão 105 


incorporação — implica a destruição do objeto, o que deflagra um 
sentimento de ambivalência com relação a ele. Essa ambivalência é 
acompanhada pela fantasia da criança de ser comida ou destruída pela 
mãe. 


FASE ANAL-SÁDICA. É a segunda fase pré-genital da sexualidade 
infantil (situada entre os dois e os quatro anos, aproximadamente). 
Essa fase é caracterizada por uma organização da libido sob o primado 
da zona anal e por um modo de relação de objeto que Freud denomina 
“ativo” e “passivo”. Escreve Freud: 


Aqui, a oposição entre duas correntes que persiste por toda a vida sexual 
já está desenvolvida: elas não podem ainda, contudo, ser descritas como 
“masculina” e “feminina”, mas apenas como “ativa” e “passiva”. A 
atividade é posta em operação pelo instinto de domínio, por intermédio da 
musculatura somática; o órgão que, mais do que qualquer outro, representa 
o objetivo sexual passivo é a membrana mucosa erógena do ânus. (Freud, 
ESB, v. VII, p. 204) 


Essa fase está impregnada de valor simbólico, sobretudo ligado às 
fezes. Tal é o caso da significação de que se reveste a atividade de 
dar e receber ligada à expulsão e retenção das fezes. Foi o próprio 
Freud quem, no artigo As transformações do instinto exemplificadas 
no erotismo anal (1917), salientou a equivalência simbólica entre as 
fezes e o dinheiro. É na fase anal que se constitui a polaridade 
atividade-passividade que Freud faz corresponder à polaridade sadis- 
mo-masoquismo. 


FASE FÁLICA. Essa fase só foi apontada por Freud em 1923, em seu 
artigo A organização genital infantil. Corresponde à organização da 
libido que vem depois das fases oral e anal, na qual já há um 
predomínio dos órgãos genitais. Essa fase apresenta um objeto sexual 
e alguma convergência dos impulsos sexuais sobre esse objeto. O que 
a distingue fundamentalmente da fase genital madura é que nela a 
criança reconhece apenas um órgão genital: o masculino. Nela a 
oposição entre os sexos é caracterizada pela castração, isto é, pela 
distinção fálico-castrado. Laplanche e Pontalis (1970, p. 238) assina- 
lam que a ideia de um primado do falo já está presente em textos 
anteriores a 1923. De fato, nos Três ensaios já se encontram duas 
teses que sustentam esse ponto de vista: 
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a) a libido é “de natureza masculina, tanto na mulher como no 
homem”: 

b) “a zona erógena diretriz da criança de sexo feminino é localizada 
no clitóris, que é o homólogo da zona genital masculina (glande)”. 


A importância da fase fálica está ligada ao fato de que ela assinala 
o ponto culminante e o declínio do complexo de Édipo pela ameaça 
da castração. No caso do menino, a fase fálica se caracteriza por um 
interesse narcísico que ele tem pelo próprio pênis em contraposição 
à descoberta da ausência de pênis na menina. É essa diferença que 
vai marcar a oposição fálico-castrado que substitui, nessa fase, o par 
atividade-passividade da fase anal. Na menina, essa constatação 
determina o surgimento da “inveja do pênis” e o consequente 
ressentimento para com a mãe “porque esta não lhe deu um pênis”, 
o que será compensado com o desejo de ter um filho. 


AS TRANSFORMAÇÕES DA PUBERDADE 


O terceiro ensaio, que tem por título “ As transformações da puber- 
dade”, é dedicado à análise da sexualidade genital. É com o início da 
puberdade que o desenvolvimento da sexualidade começa a tomar sua 
forma adulta. As pulsões sexuais, até então marcadas por uma forma 
autoerótica de obtenção de satisfação, encontram finalmente um objeto 
sexual em função da combinação das pulsões parciais sob o primado 
da zona genital. 

Freud coloca como novo objetivo sexual, nessa fase, a descarga 
dos produtos sexuais, subordinando a pulsão sexual à função repro- 
dutora. Isso não significa, segundo ele, que a obtenção do prazer tenha 
deixado de se constituir no objeto final da sexualidade, mas que agora 
ambos os objetivos se fundem, conferindo à sexualidade um valor 
altruístico: “A pulsão sexual está agora subordinada à função repro- 
dutora; tornou-se, por assim dizer, altruística” (Freud, ESB, v. VII, 
p. 213). O caráter altruístico deve-se, obviamente, ao fato de que a 
reprodução visa à manutenção da espécie, ultrapassando portanto o 
nível da simples satisfação individual. 

Aqui, fica evidente a marca biológica que atravessa o pensamento 
freudiano; isso para não falarmos no caráter teleológico dessa con- 
cepção. Subordinar a pulsão sexual à função reprodutora é reduzir a 
concepção psicanalítica da pulsão a uma concepção biológica. Que a 
biologia adscreva ao sexo a função reprodutora e faça desta o 


O Discurso da Pulsão 107 


referencial privilegiado ou mesmo exclusivo na análise do comporta- 
mento sexual é compreensível, mas que a psicanálise o faça, ainda 
que sem o sacrifício do prazer, é uma contradição. “O objetivo (Ziel) 
de uma pulsão”, escreve Freud em A pulsão e seus destinos, “é sempre 
a satisfação”. É portanto em termos de satisfação que temos de 
compreender a pulsão e não em termos de uma finalidade que lhe 
seja transcendente. Prazer nada tem que ver com reprodução. O caráter 
prazeroso ou satisfatório de um comportamento sexual não está 
subordinado à reprodução nem pode ter nesta seu princípio explicativo. 
Admitir essa subordinação é fazer um reducionismo grosseiro e, ao 
mesmo tempo, denegador da pulsão. Cabe aqui a transcrição de um 
trecho de M. Foucault sobre a familiarização da sexualidade do século 
XIX: 


A sexualidade é, então, cuidadosamente encerrada. Muda-se para dentro de 
casa. A família conjugal a confisca. E absorve-a, inteiramente, na seriedade 
da função de reproduzir. Em torno do sexo, se cala. O casal legítimo e 
procriador dita a lei. Impõe-se como modelo, faz reinar a norma, detém a 
verdade, guarda o direito de falar, reservando-se o princípio do segredo. 
No espaço social, como no coração de cada moradia, um único lugar de 
sexualidade reconhecida, mas utilitário e fecundo: o quarto dos pais. Ao 
que sobra só resta encobrir-se; o decoro das atitudes esconde os corpos, a 
decência das palavras limpa os discursos. E se o estéril insiste e se mostra 
demasiadamente, vira anormal: receberá este status e deverá pagar as 
sanções. (1977, pp. 9-10) 


É a familiarização da sexualidade, sua desvinculação do prazer, sua 
constituição como “dispositivo de aliança” que resultam da subordi- 
nação da sexualidade à reprodução. É a perigosa função normalizadora 
de que a psicanálise se faz efeito-instrumento mais do que causa 
desencadeadora. 

A se estabelecer uma relação entre a sexualidade e a reprodução, 
dentro dos limites da teoria psicanalítica, admito como bem mais 
coerente a posição de S. Leclaire citada algumas páginas atrás, 
segundo a qual a primazia da sexualidade genital não resulta da 
importância da função reprodutora, mas, ao contrário, resulta do 
privilégio da zona genital na ordem da inscrição do prazer. 

Voltando ao texto dos Três ensaios, vamos encontrar Freud 
tentando articular essas duas perspectivas: a biológica e a psicológica. 
Segundo ele, a característica essencial da puberdade é o crescimento 
manifesto dos órgãos sexuais externos, o qual é acompanhado pelo 
desenvolvimento dos órgãos genitais internos responsáveis pela des- 
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carga dos produtos sexuais e pela formação de um novo organismo 
vivo. O aparelho assim constituído é movimentado por estímulos 
originados de três fontes: o mundo externo, o interior do organismo 
e a própria vida mental. Essas três fontes produzem a excitação sexual 
que se mostra por duas espécies de indicadores: as indicações mentais 
consistem num estado de tensão e as indicações corporais consistem 
em alterações diversas nos órgãos genitais. 

O que Freud vê como problemático é o fato de a excitação sexual 
possuir o caráter de tensão, pois um dos postulados da teoria psica- 
nalítica é o de que o desprazer é resultado de um aumento de tensão 
e o prazer é resultado da redução da tensão. No entanto, é inegável 
que a excitação sexual é acompanhada por um sentimento de prazer. 
Como conciliar o sentimento de prazer com o aumento de tensão? 
Freud responde a essa pergunta através da distinção que faz entre 
“pré-prazer” e “prazer final”. Enquanto o primeiro é caracterizado 
pela excitação das zonas erógenas, o segundo é devido à descarga das 
substâncais sexuais. 

A estimulação apropriada de uma zona erógena sempre produz 
prazer, o qual provoca um aumento de tensão que é responsável pelo 
desencadeamento da energia motora visando à descarga da tensão. 
Assim, existe um estágio em que tensão e prazer se dão conjuntamente, 
mas que, se não foram acompanhados de uma descarga motora, 
resultam em desprazer. No indivíduo adulto, essa descarga é caracte- 
rizada pelo orgasmo, único capaz de proporcionar uma satisfação final 
ou “prazer final”. No caso do adulto, o pré-prazer pode assumir um 
caráter patogênico quando, sendo ele intenso, é acompanhado de um 
grau de tensão pequeno. Nesse caso, não há motivo para uma 
continuidade do processo sexual, já que, por não ser premido pela 
necessidade de eliminar a tensão, ele pode permanecer nesse estágio 
preparatório. O fator facilitador para que isso aconteça pode ser a 
ocorrência de experiências infantis acompanhadas de uma quantidade 
incomum de prazer. 


A TEORIA DA LIBIDO 


O termo “libido” designa uma energia postulada por Freud como 
substrato da pulsão sexual. Apesar de o termo ter sido empregado 
mais no seu registro quantitativo, Freud lhe atribui um caráter 


Z 


qualitativo bem marcado. A libido é essencialmente de natureza 
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sexual, sendo irredutível a outras formas de energia mental não espe- 
cificadas. Este é, inclusive, o principal ponto de discordância entre 
Freud e Jung, na medida em que este último via na libido uma energia 
psíquica indiferenciada em sua origem e que poderia ser sexualizada 
ou dessexualizada e que coincidia com a noção de energia mental em 
geral. Para Freud, essa redução era supérflua e, além de não trazer 
nenhum benefício teórico, obscurecia o conceito por ele produzido. 
A libido em Freud é essencialmente de natureza sexual, apesar de 
poder ser “dessexualizada” no que se refere ao objetivo, e é por ele 
concebida como a manifestação dinâmica na vida psíquica de pulsão 
sexual (Freud, ESB, v. XVIII, p. 308). 

Na primeira formulação da teoria das pulsões (1910/1915), Freud 
elabora uma concepção dualista que opõe a pulsão sexual às pulsões 
do ego. Enquanto a energia da pulsão sexual é a libido e seu objetivo 
é a satisfação, as pulsões do ego colocariam sua energia (“interesse”) 
a serviço do ego, visando à autoconservação do indivíduo e opondo-se, 
dessa forma, às pulsões sexuais. É a partir da introdução do conceito 
de narcisismo que a oposição entre pulsão sexual e pulsões do ego 
começa a se desfazer. O que a noção de narcisismo tornou claro foi 
o fato de que as pulsões sexuais podiam retirar a libido investida nos 
objetos e fazê-la voltar sobre o próprio ego. Esse fato, que se tornou 
evidente a partir das investigações feitas sobre as psicoses, foi 
denominado “narcisismo” e a libido investida sobre o próprio ego 
foi chamada de “libido narcísica”. 

“A libido é invariável e necessariamente de natureza masculina, 
ocorra ela em homens ou em mulheres e independentemente de ser 
seu objeto um homem ou uma mulher” (Freud, ESB, v. VII, p. 226). 
Esse trecho não pretende ser o brado machista da psicanálise, mas, 
antes de tudo, a confissão de uma dificuldade básica, que é a que 
Freud encontra ao tentar definir o que caracteriza o “masculino” e o 
“feminino”. De fato, o trecho acima transcrito é precedido de um 
outro que afirma o seguinte: “Na verdade, se pudéssemos dar uma 
conotação mais definida aos conceitos de “masculino” e “feminino”, 
seria até mesmo possível sustentar que a libido é invariável e 
necessariamente (...).” Freud declara que os conceitos de “masculino” 
e “feminino”, que parecem às pessoas comuns como sendo de 
natureza absolutamente inequívoca, são na verdade extremamente 
difíceis de determinar quando se trata de fazer ciência. Assim, do 
ponto de vista biológico, poderíamos dizer que “masculino” e “fe- 
minino” são termos aplicados a indivíduos que se caracterizam por 
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serem portadores de espermatozoides ou óvulos, respectivamente, e 
por funções ligadas a eles. No entanto, tal como foi empregado mais 
acima, os termos “masculino” e “feminino” são usados no sentido 
de atividade e passividade. E, nesse caso, “uma pulsão é sempre ativa, 
mesmo quando tenha em mira um objetivo passivo”. Portanto, afirmar 
que “a libido é invariável e necessariamente de natureza masculina” 
equivale a afirmar que a libido é invariável e necessariamente de 
natureza ativa. Além do mais, Freud não poderia esquivar-se à sua 
hipótese de o ser humano ser essencialmente bissexual, o que lança 
por terra uma possível acusação de machista (pelo menos no que se 
refere ao texto acima). 

No resumo-conclusão dos Três ensaios, Freud retoma a questão 
dos fatores constitucionais e hereditários e sua influência sobre o 
desenvolvimento da sexualidade. Apesar de afirmar que os fatores 
constitucionais e os acidentais são complementares e não exclusivos, 
deixa transparecer claramente que o peso maior recai sobre os 
primeiros, a ponto de fazer afirmações do tipo: “Em mais da metade 
dos casos graves de histeria, neurose obsessiva etc. de que tratei 
psicoterapicamente, pude provar com certeza que o pai do paciente 
sofria de sífilis antes do casamento” (op. cit., p. 243). Por que não 
dizer também que, em mais da metade dos casos graves de que tratou 
psicoterapicamente, ele pôde provar com certeza que o pai e a mãe 
do paciente eram religiosos? Ou então que eram burgueses? Esse tipo 
de subordinação do psíquico ao biológico é o mesmo que Freud 
empreende quando, ao falar da sexualidade madura, condiciona-a à 
função reprodutora. 

A ênfase concedida ao biológico é atenuada quando Freud se 
refere às modificações ulteriores que podem conferir direções diversas 
aos fatores constitucionais. Isso não significa que essas modificações 
não sejam originárias de fatores também constitucionais, mas que o 
constitucional pode sofrer vicissitudes distintas daquelas que decor- 
riam de uma simples manifestação de suas características iniciais. Ou 
seja, se o constitucional é o determinante em última instância, ele não 
é, porém, o determinante único ou o dominante numa certa fase do 
desenvolvimento. Assim, o mesmo conjunto de fatores constitucionais 
de características anormais pode levar a três resultados finais diferen- 
tes (op. cit., pp. 244-46): 


1. O primeiro é a persistência, na maturidade, de um tipo de relação 
entre os fatores constitucionais que se pode considerar como 
anormal. Nesse caso, o resultado será uma sexualidade perversa. 
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2. O segundo é aquele que ocorre no curso do desenvolvimento se 
alguns dos componentes cuja força seja excessiva forem subme- 
tidos ao processo de recalcamento. Nesse caso, as excitações 
continuam a ser geradas mas são psiquicamente impedidas de 
atingir seu objetivo, sendo desviadas para outras formas de 
expressão (sintomas, por exemplo). É nesse sentido que Freud 
diz que a neurose é o negativo da perversão: haverá uma vida 
sexual aproximadamente normal, mas acompanhada de manifes- 
tações neuróticas. 

3. A terceira alternativa é a que é possibilitada pelo processo de 
sublimação. É o que ocorre quando excitações excessivamente 
fortes, que surgem de determinadas fontes sexuais, encontram 
uma saída em outros campos que não o sexual. Essa é, segundo 
Freud, uma das fontes da criação artística em particular e da 
cultura em geral. 


Consciente da dificuldade de se calcular de maneira eficaz o 
peso relativo dos fatores constitucionais e dos acidentais, Freud lança 
mão do que ele chama de “série complementar” (ou série etiológica), 
segundo a qual a intensidade decrescente de um fator é contrabalan- 
çada pela intensidade decrescente do outro, sem nunca chegarem a se 
excluir mutuamente, mas sempre constituindo uma relação de com- 
plementaridade. 


CAPÍTULO V 


PULSÃO E REPRESENTAÇÃO 


Os dois capítulos anteriores foram dedicados a dois textos que ocupam 
um lugar privilegiado dentre os escritos de Freud: A interpretação de 
sonhos e os Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. Qualquer que 
seja a importância atribuída aos demais textos que compõem os 
escritos freudianos, e essa importância não deve nem pode ser 
minimizada, permanece o fato de que os dois textos citados constituem 
os pilares sobre os quais se assenta a teoria psicanalítica. Isso não 
significa, porém, que eles esgotem o que Freud tem a dizer sobre o 
desejo e a pulsão, e que a leitura de ambos forneça uma teoria acabada 
em seus mínimos detalhes. Dizer que o primeiro constitui o discurso 
do desejo enquanto o segundo constitui o discurso da pulsão não 
implica afirmar que o desejo e a pulsão se revelam neles com toda a 
sua transparência teórica, mas que ambos se insinuam e se ocultam 
nesses textos paralelos e complementares. 

Os capítulos que se seguem se propõem a fornecer uma análise 
mais detalhada de conceitos que, embora tenham sido lançados em A 
interpretação de sonhos e nos Três ensaios, não receberam desses 
textos a clareza necessária para seu pleno entendimento. São eles 
alguns dos conceitos fundamentais da teoria psicanalítica e que 
importam particularmente ao presente trabalho. Vários desses concei- 
tos, como os de pulsão, recalcamento e inconsciente, foram desenvol- 
vidos e mais explicitados nos chamados escritos da Metapsicologia. 
Antes de entrar na análise do primeiro desses conceitos — o conceito 
de pulsão — gostaria de dizer alguma coisa sobre a metapsicologia 
freudiana. 

Os artigos da Metapsicologia representam a tentativa mais 
concentrada de Freud de esclarecimento das bases teóricas sobre as 
quais está assentada a psicanálise. Os cinco artigos que compõem o 
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conjunto — As pulsões e seus destinos, O recalque, O inconsciente, 
Suplemento metapsicológico à teoria dos sonhos e Luto e melancolia 
— fazem parte de uma coletânea de 12 artigos da qual os outros sete 
se perderam. Todos os artigos restantes foram escritos no ano de 1915 
quando Freud teve sua clínica bastante reduzida em decorrência da 
eclosão da Primeira Guerra Mundial. 

O termo “metapsicologia” possui, em Freud, dois sentidos: o 
primeiro, mais explícito, diz respeito à metapsicologia entendida como 
um conjunto de modelos conceituais que constituem a estrutura teórica 
da psicanálise; um segundo sentido é fornecido pelo próprio Freud 
em algumas cartas dirigidas a Fliess e numa passagem de A psicopa- 
tologia da vida cotidiana, onde o termo é empregado pela primeira 
vez (Freud, ESB, v. VI, p. 304). Esse outro sentido diz respeito às 
relações entre a metapsicologia e a metafísica (a semelhança dos 
termos não é casual). Na passagem de A psicopatologia da vida 
cotidiana, acima citada, Freud declara acreditar 


que uma grande parte da visão mitológica do mundo, cujo alcance se estende 
até as mais modernas religiões, nada mais é do que psicologia projetada 
no mundo externo. O reconhecimento obscuro (a percepção endopsíquica, 
por assim dizer) de fatores psíquicos e relações no inconsciente se espelham 
— é difícil exprimir isto em outros termos, e aqui a analogia com a paranoia 
tem que nos ajudar — na construção de uma realidade sobrenatural, a qual 
está destinada, em sentido contrário, a ser retransformada pela ciência em 
psicologia do inconsciente. Poder-se-ia ousar explicar desse modo os mitos 
do paraíso e do pecado original, de Deus, do bem e do mal, da imortalidade 
etc., e transformar metafísica em psicologia. 


Essa passagem, além de representar uma tentativa de elaboração de 
uma explicação científica dos mitos, das crenças e das religiões, 
representa também uma velha aspiração de Freud, que era chegar ao 
conhecimento filosófico. “Nos meus anos de juventude”, escreve ele 
a Fliess, “a nada aspirei tanto como ao conhecimento filosófico, e 
estou a realizar esse voto, passando da medicina à psicologia” (Carta 
de 2-3-1896). 

É, porém, no artigo O inconsciente que o termo metapsicologia 
vai receber uma definição precisa: 


Proponho que, quando tivermos conseguido descrever um processo 
psíquico em seus aspectos dinâmico, topográfico e econômico, passemos 
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anos referir a isso como uma apresentação metapsicológica. (ESB, v. XIV, 
p. 208) 


Tomando-se por base essa definição, outros artigos de Freud, além 
dos cinco integrantes do projeto original, podem também ser consi- 
derados como metapsicológicos: o Projeto de 1895, o capítulo VII de 
A interpretação de sonhos, Formulações sobre os dois princípios do 
funcionamento psíquico (1911), Uma nota sobre o inconsciente em 
psicanálise (1912), Sobre o narcisismo: uma introdução (1914), Além 
do princípio de prazer (1920), O Ego e o Id (1923) e Esboço de 
psicanálise (1938). 

A metapsicologia pretende, portanto, apresentar uma descrição 
minuciosa de qualquer processo psíquico quando enfocado sob os 
pontos de vista de sua localização em instâncias (ponto de vista 
tópico), da distribuição dos investimentos (ponto de vista econômico) 
e do conflito das forças pulsionais (ponto de vista dinâmico). 

Em seu relato biográfico sobre Freud, E. Jones refere-se a esses 
artigos como tendo sido uma tentativa de síntese de todo o trabalho 
realizado por Freud; um fechamento final de sua obra. Freud com- 
pletava, nessa época, 60 anos e o pensamento da morte lhe era cada 
vez mais frequente. Além do mais, ele acreditava supersticiosamente 
que morreria aos 62 anos. Nessa mesma época, decidiu encerrar as 
conferências que fazia anualmente na Universidade. Tudo levava a 
confirmar que Freud acreditava estar no fim da vida. Daí a grande 
síntese oferecida pela metapsicologia. O certo é que não passava pela 
cabeça de Freud a ideia de viver ainda um quarto de século, assim 
como sequer vislumbrava as profundas transformações que a psica- 
nálise ainda sofreria, por obra sua, nesse período. 


O CONCEITO DE PULSÃO 


“A teoria das pulsões é, por assim dizer, nossa mitologia”, escreve 
Freud (ESB, v. XXII, p. 119). Essa frase expressa adequadamente o 
que Freud coloca logo na primeira página do seu artigo As pulsões e 
seus destinos, a saber: o fato de que, apesar de uma teoria científica 
emergir a partir de uma série de fatos empíricos (no caso de Freud, 
de suas observações clínicas), ela implica um conjunto de conceitos 
que não são retirados dessas observações, mas que lhes são impostos 
a partir de um lugar teórico. Estes não são, pois, noções descritivas, 
mas construtos teóricos que não designam realidades observáveis ou 
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mesmo existentes. São puras construções teóricas ou, se preferirmos, 
ficções teóricas que permitem e produzem uma inteligibilidade distinta 
daquela fornecida pela descrição empírica. Esses conceitos não des- 
crevem o real, eles produzem o real; ou, se quisermos, eles permitem 
uma descrição do real segundo um tipo de articulação que não pode 
ser retirado desse próprio real enquanto “dado”. São, portanto, 
autênticas ficções científicas. Esse é o caso da pulsão (Trieb) em 
Freud: ela nunca se dá por si mesma (nem a nível consciente, nem a 
nível inconsciente), ela só é conhecida pelos seus representantes: a 
ideia (Vorstellung) e o afeto (Affekt). Além do mais, ela é meio física 
e meio psíquica. Daí seu caráter “mitológico”. 

Antes de mais nada, convém afastar um confusão que, apesar de 
estar mais do que esclarecida para os conhecedores da literatura 
psicanalítica, pode se constituir num entrave sério para o leitor leigo: 
é a que diz respeito aos termos “pulsão” e “instinto”. O termo 
empregado por Freud, no original alemão, é Trieb, que possui um 
significado distinto do termo Instinkt. Ambos os termos existem em 
língua alemã e o emprego, por parte de Freud, do primeiro, deixa 
bem claro que ele pretende muito mais acentuar a diferença entre 
ambos do que identificá-los. A confusão não deve ser creditada a 
Freud, mas a James Strachey, que ao traduzir as Gesammelte Werke 
com vistas à elaboração da Standard Edition preferiu traduzir Trieb 
por instinct (em inglês). Ora, Instinct seria a tradução adequada para 
Instinkt e não para Trieb, cujo significado corrente se aproxima muito 
mais de “impulso” do que de “instinto”. No prefácio geral à Standard 
Edition, Strachey faz a defesa de sua tradução e podemos concordar 
com ele que Freud deixa bem clara a definição do termo Trieb. Ocorre, 
porém, que as obras de Freud são atualmente mais difundidas pela 
Standard Edition do que pelas Gesammelte Werke e se o leitor do 
texto original sabe muito bem distinguir Trieb de Instinkt, o leitor da 
tradução inglesa ou das divulgações que a utilizam como referência 
pode perfeitamente ficar atrapalhado com o termo instinct. 

Em português, ficou consagrada a tradução de Trieb por “pulsão” 
(assim como em francês: pulsion), no lugar de “instinto” .! A diferença 


1 A Edição Standard Brasileira (Ed. Imago) mantém o termo “instinto”. Creio, 
porém, que a opção foi correta, já que ela se propõe como uma tradução da Standard 
Edition inglesa feita por J. Strachey e não das Gesammelte Werke ou dos Gesammelte 
Schriften. 
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fundamental entre a pulsão (Trieb) e o instinto (Instinkt) é que este 
último, além de designar um comportamento hereditariamente fixado, 
possui um objeto específico, enquanto a pulsão não implica nem 
comportamento pré-formado, nem objeto específico. É exatamente a 
variação quanto ao objetivo e ao objeto que se vai constituir num 
dos pontos centrais da teoria pulsional. 

Em defesa de Strachey, poderíamos argumentar que o emprego 
que a ciência faz em um termo é um emprego conceitual e não 
nocional, isto é, que o termo recebe um significado que lhe é conferido 
pela teoria e não pelo uso cotidiano que se faz dele. E na medida em 
que Freud precisa conceitualmente o termo Trieb, e que Strachey 
reproduz essa conceituação para o termo instinct, o problema estaria 
resolvido. Mas se isso salva a reputação do tradutor inglês, não elimina 
a confusão que até hoje é feita pelo leitor menos prevenido. O melhor, 
portanto, é começarmos pela definição dada por Freud no início de 
A pulsão e seus destinos. 

Pulsão, diz Freud, é “um conceito situado na fronteira entre o 
mental e o somático”; ou ainda, “é o representante psíquico dos 
estímulos que se originam dentro do organismo e alcançam a mente” 
(ESB, v. XIV, p. 142). Essas duas definições apresentadas por Freud 
num mesmo parágrafo trazem o inconveniente de confundir a pulsão 
enquanto representante dos estímulos internos, com os representantes 
psíquicos da pulsão. No artigo O inconsciente, Freud afirma que uma 
pulsão nunca pode tornar-se objeto da consciência e que mesmo no 
inconsciente ela é sempre representada por uma ideia (Vorstellung) 
ou por um afeto (Affekt). Portanto, uma coisa é a pulsão, outra coisa 
é o representante psíquico da pulsão (Psychischereprisentanz), e outra 
coisa ainda é a pulsão enquanto representante de algo físico. 

Para evitar confusões futuras, convém precisarmos a distinção 
que Freud estabelece entre a pulsão e seus representantes, principal- 
mente a distinção entre Vorstellung e Repriisentanz ou Reprisentant. 
Já vimos que uma pulsão nunca se dá como tal, nem a nível consciente 
nem a nível inconsciente; ela só se dá pelos seus representantes: o 
representante ideativo (Vorstellungreprisentant) e o afeto (Affekt). 
Ambos são os representantes psíquicos da pulsão (Psychischereprã- 
sentanz). 

Ocorre, porém, que o termo Vorstellung é um termo consagrado 
no vocabulário filosófico alemão para designar: 1) aquilo que está 
presente no espírito (por oposição a “coisa”); 2) a percepção de um 
objeto; 3) a reprodução da percepção, isto é, a recordação; 4) o 


é 
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conteúdo de um ato de pensamento. Em todos esses casos, a Vorstellung 
designa uma realidade psíquica por oposição a algo que não é psíquico. 
Em português, a tradução mais adequada para Vorstellung seria, nesse 
caso, “representação”. No entanto, Freud distingue a Vorstellung 
(representação) do afeto, e designa a ambos como representantes 
psíquicos da pulsão. Assim, o afeto é uma representação da pulsão 
sem ser uma Vorstellung. No sentido de tornar mais claro o significado 
dos vários termos empregados por Freud em torno da noção de 
representação, proponho a seguinte distinção: 


1. Representação (Vorstellung) — é um dos representantes psíquicos 
da pulsão. Enquanto tal, opõe-se ao afeto (affekt). Nesse sentido, 
o termo não é empregado por Freud tal como foi consagrado pela 
filosofia alemã. Não se trata apenas de um correlato a nível 
psíquico do objeto, mas de uma inscrição desse objeto nos 
sistemas mnêmicos. Veremos mais adiante como Freud vai distinguir 
a “representação da palavra” e a “representação da coisa”, ambos 
entendidos como representação (Vorstellung). 

2. Representante psíquico (Psychischerepriisentanz) — é a “repre- 
sentação” psíquica da pulsão. Abarca tanto o representante 
ideativo (Vorstellungrepriisentanz) como o afeto (Affekt). Esse 
termo é empregado por Freud com um sentido às vezes duplo: 
algumas vezes ele o utiliza para designar a própria pulsão 
enquanto representante das excitações somáticas, e outras vezes 
ele o emprega para designar o representante ideativo e o afeto 
enquanto representantes da pulsão. 

3. Representante pulsional (Triebrepriisentanz) — Freud emprega 
esse termo ora como sinônimo de representante ideativo, ora 
como sinônimo de representante psíquico. De qualquer forma, 
designa uma expressão psíquica da pulsão. 

4. Representante ideativo (Vorstellungreprisentanz) — é um dos 
registros da pulsão no psiquismo (o outro é o afeto): o representante 
ideativo é o que constitui, propriamente, o conteúdo do inconsciente 
(pois o afeto não pode ser inconsciente) e também aquilo que 
constitui o inconsciente, já que é sobre ele que incide o processo 
de recalcamento. Como veremos, uma pulsão não pode ser recalcada; 
o que é recalcado é o seu representante ideativo. 

5. Afeto (Affekt) — é o outro registro em que se faz a representação 
psíquica. Ele é a expressão qualitativa da quantidade de energia 
pulsional. O afeto e o representante ideativo são independentes. 
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Os destinos do afeto são diferentes dos destinos do representante 
ideativo. Não se pode, a rigor, falar em “afeto inconsciente”; a 
nível inconsciente o afeto tem de se ligar a uma ideia (repre- 
sentante ideativo). 


Convém assinalar que essas indicações são apenas iniciais; não 
pretendem esgotar o sentido que cada um desses termos possui. Devem 
ser tomadas como guias neste início de análise dos conceitos meta- 
psicológicos. 

Voltando à definição que Freud nos oferece da pulsão logo nas 
primeiras páginas de A pulsão e seus destinos: “Uma pulsão nos 
aparecerá como sendo um conceito situado na fronteira entre o mental 
e o somático, como o representante psíquico dos estímulos que se 
originam dentro do organismo e alcançam a mente (...).” Verificamos 
que ele aqui identifica a pulsão com seu representante psíquico, o 
mesmo ocorrendo em duas outras definições anteriores. Assim, no 
final da análise feita sobre o caso Schreber (Freud, ESB, v. XXII, p. 
99) ele escreve: “Consideramos a pulsão como sendo o conceito 
situado na fronteira entre o somático e o mental e vemos nele o 
representante psíquico de forças orgânicas”, e num acréscimo feito 
em 1915 aos Três ensaios sobre a sexualidade (Freud, ESB, v. VI, 
p. 171): “Por “pulsão” deve-se entender provisoriamente o repre- 
sentante psíquico de uma fonte endossomática (...)”. Ora, fica bastante 
claro que nessas três definições que Freud oferece da pulsão, esta é 
identificada com o representante psíquico. Porém, vimos também que 
no artigo O inconsciente (Freud, ESB, v. XIV, p. 203), ele afirma 
que “uma pulsão nunca pode tornar-se objeto da consciência — só a 
ideia (Vorstellung) que a representa (...)” e que, “mesmo no incons- 
ciente, uma pulsão não pode ser representada de outra forma a não 
ser por uma ideia”. Nesse caso, fica evidente que temos de distinguir 
a pulsão daquilo que a representa. 

Como ficou assinalado acima, a confusão maior decorre da não 
distinção entre a pulsão enguanto representante de fontes somáticas 
e os representantes psíquicos da pulsão. Se, por um lado, a pulsão 
representa psiquicamente as excitações emanadas do interior do corpo, 
por outro lado ela é representada pelos seus representantes psíquicos: 
a ideia (Vorstellung, simplesmente, ou Vorstellungrepriisentanz) e o 
afeto (Affekt). O próprio título do artigo inicial da Metapsicologia — 
A pulsão e seus destinos (Trieb und Triebschicksale) — pode estar 
sujeito a reparos, pois trata-se mais do destino dos representantes 
psíquicos da pulsão do que do destino da pulsão enquanto tal. 
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Comecemos por examinar o conceito de pulsão em função de 
sua fonte, sua pressão, seu objetivo e seu objeto, pois é com respeito 
a esses referenciais que poderemos estabelecer algumas diferenças 
profundas entre a concepção psicanalítica e a concepção psicológica 
da subjetividade. 

A fonte (Quelle) da pulsão é corporal, não psíquica; é um 
“processo somático que ocorre num órgão ou parte do corpo e cuja 
excitação é representada na vida mental pela pulsão” (Freud, ESB, 
v. XIV, p. 143). Esse é o aspecto a que me referi há pouco quando 
falei da pulsão enquanto representando algo físico, o que é diferente 
de falarmos dos representantes psíquicos da pulsão. 

Temos de distinguir dois empregos que Freud faz do termo 
“fonte”. O primeiro deles refere-se às fontes da pulsão sexual e nesse 
caso o termo se reveste de alguma ambiguidade pelo número e 
variedade das fontes apresentadas por ele. Assim é que nos Três 
ensaios sobre a sexualidade Freud apresenta como fontes da sexua- 
lidade infantil, além da excitação das zonas erógenas, as excitações 
mecânicas, a atividade muscular, os processos afetivos e até mesmo 
a concentração da atenção numa tarefa intelectual (ESB, v. VII, p. 
206-11). A ambiguidade de que se reveste esse primeiro emprego da 
noção de fonte da pulsão (Triebquelle) está em que Freud mistura sob 
a mesma rubrica fontes internas e fontes externas (“indiretas”), o que 
coloca em questão a afirmação de que a pulsão se origina sempre de 
uma fonte endógena. Um segundo emprego do termo “fonte” é o que 
está contido em As pulsões e seus destinos. Aqui, Freud declara que 
as pulsões são inteiramente determinadas por sua origem numa fonte 
somática (ESB, v. XIV, p. 144), entendendo-se por “fonte somática” 
ou “fonte orgânica” tanto o órgão de onde provém a excitação como 
o processo físico-químico que constitui essa excitação. De qualquer 
maneira, Freud afirma que o “estudo das fontes das pulsões está fora 
do âmbito da psicologia” (op. cit., p. 143). Esta última frase poderia 
nos levar a uma retirada do interesse pela questão da fonte da pulsão. 
No entanto, pelo que já foi visto anteriormente com relação ao conceito 
de apoio (Anlehnung), devemos insistir mais sobre o tema. 

Num acréscimo feito em 1915 aos Três ensaios sobre a sexua- 
lidade (ESB, v. VIH, p. 187), Freud escreve o seguinte: “Nosso estudo 
do ato de sugar o dedo ou sugar sensual já nos deu as três caracte- 
rísticas essenciais de uma manifestação sexual infantil. Em sua origem 
ela se apoia em uma das funções somáticas vitais (...).” O emprego 
que Freud faz aqui do termo “apoio” é bastante preciso. Não se trata 
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do apoio do recém-nascido na mãe, mas do apoio da pulsão sobre 
“uma das funções somáticas vitais”, isto é, sobre o instinto. 

A noção de apoio não deve ser considerada como sem impor- 
tância, nem deve ser desvirtuada no sentido de ser aplicada apenas 
no que diz respeito à relação do recém-nascido com a mãe. É ela a 
chave para a compreensão do conceito de pulsão. Já vimos, e não é 
demais repetir, que o que caracteriza o apoio é o fato de as pulsões 
sexuais estarem ligadas, em sua origem, às pulsões de autoconservação 
e cujo exemplo mais expressivo é o da atividade do lactente: 
paralelamente à satisfação decorrente da ingestão do alimento, dá-se 
a excitação dos lábios e da língua pelo peito, o que provoca um outro 
tipo de satisfação que, apesar de apoiar-se na satisfação da necessidade 
instintiva, não é redutível a ela. Essa segunda satisfação é de natureza 
sexual. 

É, portanto, um desvio em relação à função, o que constitui a 
pulsão. Não é sem razão que Jean Laplanche (1973) emprega o termo 
clinamen, retirado da física epicureia, para caracterizar esse desvio 
do instinto que é constituinte da pulsão. A questão sobre a fonte da 
pulsão encontra, pois, a sua resposta no apoio que esta tem sobre o 
instinto. A pulsão é o instinto que se desnaturaliza, que se desvia de 
suas fontes e de seus objetos específicos; ela é o efeito marginal desse 
apoio-desvio. A fonte da pulsão é, pois, o instinto. 

O fato de se estabelecer essa articulação entre a pulsão e o instinto 
não implica de forma alguma uma licença para que se adote uma 
atitude reducionista em psicanálise. A pulsão de fato se apoia no 
instinto, mas não se reduz a ele. O que o conceito de étayage assinala 
é exatamente que o apoio é o momento de constituição de uma 
diferença, que o momento do apoio é ao mesmo tempo um momento 
de ruptura. Dessa forma, o apoio marca não a continuidade entre o 
instinto e a pulsão, mas a descontinuidade entre ambos. O reducionismo 
seria, aqui, uma atitude teórica grosseira que implicaria a própria 
negação do conceito de pulsão. 

A pressão (Drang) é a segunda dimensão da pulsão. “Por pressão 
de uma pulsão”, escreve Freud, “compreendemos seu fator motor, a 
quantidade de força ou a medida da exigência de trabalho que ela 
apresenta” (ESB, v. XIV, p. 142). Essa exigência de trabalho, o caráter 
ativo da pulsão, ocorre mesmo quando falamos em “pulsões passivas”. 
A rigor, não existe pulsão passiva, mas somente pulsões cujo objetivo 
é passivo como, por exemplo, no caso do exibicionismo ou do 
masoquismo. Toda pulsão é ativa e a pressão é a própria atividade 
da pulsão, seu fator dinâmico. 
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E esse registro da pulsão que vai possibilitar uma elaboração 
conceitual mais precisa dos pontos de vista dinâmico e econômico 
em psicanálise. Desde os primeiros escritos de Freud, sobretudo a 
partir do Projeto de 1895, essa “exigência de trabalho” é a marca 
distintiva do funcionamento do aparelho psíquico. A pressão é o 
elemento motor que impele o organismo para a ação específica 
responsável pela eliminação da tensão. 

O terceiro elemento em relação ao qual Freud define a pulsão é 
o objetivo (Ziel). O objetivo da pulsão é sempre a satisfação, sendo 
que “satisfação” é definida como a redução da tensão provocada pela 
pressão (Drang). Em termos econômicos, a satisfação é obtida pela 
descarga de energia acumulada, regulada pelo princípio de constância. 
Este é, porém, o objetivo geral ou objetivo último da pulsão, em 
relação ao qual podemos distinguir objetivos específicos ligados a 
pulsões específicas, assim como podemos distinguir também objetivos 
intermediários. Os objetivos específicos não são, porém, tão especí- 
ficos como o termo sugere. Antes da descoberta da sexualidade 
infantil, Freud via o objetivo da pulsão sexual como análogo ao da 
busca de alimento no caso da fome. Nesse caso, o objetivo era o ato 
sexual genital adulto. A partir dos Três ensaios e da descoberta da 
sexualidade infantil com suas pulsões parciais, a situação se altera. 
A especificidade do objetivo passa a ser dependente tanto da fonte 
quanto do objeto, sendo que este último, como veremos, “é o que há 
de mais variável na pulsão” (op. cit., p. 143). Quanto aos objetivos 
intermediários, são aqueles que possibilitam o atingimento do objetivo 
último. 

Apesar da importância de que se reveste a noção de objetivo da 
pulsão, ela não é tratada de maneira unívoca pelos teóricos da 
psicanálise. Se aproximamos a noção de objetivo à noção de fonte da 
pulsão, fazendo do objetivo uma “ação específica” por “apoio” à 
fonte instintual, a noção de objetivo fica bastante empobrecida (cf. 
Laplanche/Pontalis, 1970, p. 407); se, por outro lado, aproximamos 
a noção de objetivo da noção de objeto da pulsão, corremos o risco 
de transformar a teoria psicanalítica numa teoria do objeto, contra- 
riando dessa maneira o ponto de vista econômico que implica uma 
prevalência do objetivo sobre o objeto. A solução desse dilema pode 
estar na distinção feita por Freud entre pulsão sexual e pulsão de 
autoconservação. Enquanto o objetivo de uma pulsão de autoconser- 
vação seria uma “ação específica”, isto é, aquela que eliminaria a 
tensão ligada a um estado de necessidade, o objetivo de uma pulsão 
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sexual seria menos específico por ser sustentado e orientado por 
fantasias. 

Finalmente, o objeto (Objekt) da pulsão. Freud define o objeto 
de uma pulsão como “a coisa em relação à qual ou através da qual 
a pulsão é capaz de atingir seu objetivo”, e completa, “é o que há de 
mais variável numa pulsão” (ESB, v. XIV, p. 143). Logo na primeira 
página dos Três ensaios sobre a sexualidade, ao distinguir “objeto 
sexual” de “objetivo sexual”, ele afirma que o objeto sexual é a 
pessoa de quem procede a atração sexual; no entanto, algumas páginas 
adiante, reconsidera a afirmação inicial e conclui que havia estabele- 
cido um laço muito estreito entre a pulsão e o objeto e propõe afrouxar 
os laços que os unem. “Parece provável”, escreve ele, “que a pulsão 
sexual seja, em primeiro lugar, independente de seu objeto” (ESB, v. 
VII, p. 149). O objeto passa a ser concebido, portanto, como um meio 
para que um fim seja atingido, enquanto o fim (objetivo) é de certa 
forma invariável (a satisfação), o objeto “é o que há de mais variável”. 
Além do mais, inicialmente Freud colocava o objeto como sendo uma 
pessoa, isto é, algo que, no sentido clássico do termo objeto, apre- 
sentava uma “objetividade” (por oposição ao que era subjetivo), uma 
coisa individualizada e completa. Posteriormente, a noção de objeto 
vai-se aplicar tanto a outras pessoas como à própria pessoa, e não 
apenas a pessoas inteiras, mas também a partes do corpo de uma 
pessoa. Finalmente, esse objeto pode ainda ser real ou fantasmático. 

Essas indicações são expressivas da complexidade da noção de 
objeto em psicanálise. O sentido inicial do termo, isto é, aquele que 
é assinalado nos Três ensaios sobre a sexualidade, permanece válido 
apesar das objeções que foram contra ele levantadas — sobretudo por 
aqueles que enfatizam a noção de “relação objetal”. Nesse primeiro 
sentido, o objeto da pulsão é um meio para o atingimento do objetivo 
que é a satisfação. Ele pode ser uma pessoa, uma parte de uma pessoa, 
pode ser real ou pode ser fantasmático. Perde assim toda e qualquer 
especificidade, e é sob esse prisma que Freud pode afirmar que ele é 
o que há de mais variável na pulsão. Nessa primeira acepção, a noção 
de objeto não se opõe àquilo que é subjetivo; não se trata de uma 
“objetividade transcendente” que se contrapõe à subjetividade, mas 
de algo que tanto pode ser uma pessoa determinada (“objetiva”) como 
pode ser o equivalente simbólico de uma parte do real. 

Um segundo sentido sob o qual aparece a noção de objeto é 
aquele que poderia ser assinalado pelo termo “objetal” — tomando-se 
o cuidado de não confundir “objetal” com “objetivo”. O objeto no 
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seu sentido objetal não seria mais um objeto parcial mas preferencial- 
mente uma pessoa que seria amada (ou odiada). Esse segundo sentido 
da noção de objeto coloca em questão não apenas a relação do objeto 
com o objetivo, como coloca sobretudo o modo de relação da pulsão 
com seu objeto e mais especificamente do indivíduo com o seu mundo. 
Dessa maneira, a pulsão oral implica não somente um objeto, mas 
sobretudo um modo de relação objetal: a incorporação. Os Três 
ensaios sobre a sexualidade deram ênfase à distinção entre as fases 
pré-genitais da libido, que se caracterizavam por um modo de relação 
objetal (autoerótica, narcísica, objeto parcial etc.), e a fase genital, 
onde ocorre uma escolha de objeto. Nesta fase, o objeto não é mais 
um objeto parcial, mas uma pessoa (ou algo que funcione como um 
objeto total). Nesse sentido, falar-se-ia não mais em objeto da pulsão, 
mas em objeto de amor. 

Um terceiro sentido do termo “objeto” é o que o aproxima do 
sentido tradicional empregado pela teoria do conhecimento: é o objeto 
entendido não como “objetal”, mas como “objetivo”, como o corre- 
lato do sujeito e que apresenta características fixas e permanentes (cf. 
Laplanche/Pontalis, 1970, p. 407). Aqui, “objeto” opõe-se ao que é 
subjetivo e seu emprego nos textos freudianos não é um emprego 
teórico conceitual. É exatamente o abandono da noção de objeto, 
tomada neste último sentido, o que caracteriza a perspectiva psicana- 
lítica na medida em que ela se afirma não como uma problemática 
da consciência no interior da qual se produziu a oposição sujeito-ob- 
jeto, mas como uma ruptura em relação a essa problemática. “ Objeto” 
para Freud não é aquilo que se oferece em face da consciência, mas 
algo que só tem sentido enquanto relacionado à pulsão e ao incons- 
ciente. 


PULSÕES DO EGO E PULSÕES SEXUAIS 


Após a análise da distinção feita entre fonte, pressão, objetivo e objeto 
da pulsão, deveríamos retomar a proposta do artigo de Freud, que é a 
de analisar “os destinos das pulsões”. Antes, porém, convém assinalar 
que uma das coisas que Freud deixa bem claro é que ele não se está 
referindo apenas às pulsões sexuais, mas que sua análise incide sobre 
outro grupo de pulsões que ele denomina pulsões do ego ou pulsões 
de autoconservação. Essa distinção não deixa de ser embaraçosa, pois 
tudo levava a crer que apenas as pulsões sexuais poderiam autentica- 
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mente ser denominadas “pulsões”, mantendo as pulsões de autocon- 
servação um caráter muito mais instintivo do que propriamente 
pulsional. O próprio Freud declara que a distinção entre esses dois 
grupos de pulsões “não tem status de postulado necessário”, que “ela 
não passa de uma hipótese de trabalho, a ser conservada apenas 
enquanto se mostrar útil” (Freud, ESB, v. XIV, p. 144). 

A distinção entre pulsões sexuais e pulsões do ego foi feita pela 
primeira vez num artigo que, no dizer de Freud, foi uma simples 
“piêce doccasion sem nenhum valor”: A concepção psicanalítica da 
perturbação psicogênica da visão, publicado em 1910. Nesse texto, 
ele afirma que do ponto de vista da explicação psicanalítica dos 
fenômenos psíquicos 


uma parte extremamente importante é desempenhada pela inegável oposição 
entre as pulsões que favorecem a sexualidade, a consecução da satisfação 
sexual, e as demais pulsões que têm por objetivo a autopreservação do 
indivíduo: as pulsões do ego. (Freud, ESB, v. XI, p. 199) 


A diferença básica entre os dois tipos de pulsões é que elas se 
encontram sob o predomínio de diferentes princípios de funcionamen- 
to: como as pulsões do ego só podem satisfazer-se com um objeto 
real, o princípio que rege seu funcionamento é o princípio de realidade, 
enquanto as pulsões sexuais, podendo “satisfazer-se” com objetos 
fantasmáticos, encontram-se sob o predomínio do princípio de prazer. 
A questão que surge a partir dessa distinção é se Freud pode 
legitimamente empregar o termo “pulsão” (Trieb) para designar 
ambos os tipos de processos. 

Uma concepção à qual devemos conceder relevo é a do apoio 
(Anlehnung) da pulsão sexual no instinto. Vimos de que maneira o 
apoio, ao mesmo tempo que assinala uma vinculação entre a pulsão 
e o instinto, marca também o momento de um desvio da primeira em 
relação ao segundo, de modo que possamos falar que a pulsão é a 
desnaturalização do instinto. Assim sendo, pode parecer bastante 
incongruente a oposição entre pulsões sexuais e pulsões do ego, 
sobretudo quando é o próprio Freud quem aponta a fome como o 
modelo de pulsão do ego. Outra questão referente ao mesmo problema 
é a da assimilação das pulsões de autoconservação com o ego como 
lugar psíquico dessa função. Significa isso que o ego possui uma 
energia própria, distinta da libido? Sabemos que Freud sempre foi 
refratário a uma teoria pulsional de tipo monista, mas sabemos também 
da dificuldade de se caracterizar, de modo preciso, outro tipo de pulsão 
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que não seja a sexual. É possível que esse dualismo que atravessa 
toda a produção teórica de Freud esteja ligado ao papel absolutamente 
fundamental que o conflito psíquico desempenha no interior da 
psicanálise. 

Não é apenas em relação às pulsões que Freud fala de “conflito”: 
ele pode se dar entre dois tipos de pulsões (pulsões do ego vs. pulsões 
sexuais), como pode ocorrer entre duas instâncias psíquicas (sistema 
Ics vs. sistema Pcs/Cs), ou ainda entre o desejo e a defesa. É o conflito, 
particularmente o conflito edipiano, que institui a ordem humana, 
assim como é o conflito que produz a clivagem do psiquismo. Trata-se, 
portanto, de uma das noções mais fundamentais da psicanálise e que 
está presente, nas suas mais variadas formas, em qualquer texto 
psicanalítico. Com a emergência do conceito de pulsão, Freud passa 
a dispor de um suporte dinâmico para sua concepção do conflito 
psíquico. Mas, como o sistema Ics “é incapaz de fazer qualquer coisa 
que não seja desejar” (Freud, ESB, vs. IV-V, p. 639), como nele não 
há lugar para o “não”, o conflito pulsional deve fazer-se entre pulsões 
pertencentes a diferentes sistemas, daí a oposição entre pulsões sexuais 
e pulsões do ego. É evidente, contudo, que essa argumentação não se 
sustenta teoricamente. Se ela fornece uma justificativa para o dualismo 
pulsional, com base na noção de conflito, ela não explica esse 
dualismo. Sobretudo, não explica a diferença de natureza entre os dois 
tipos de pulsões. 

Uma possível solução para o problema pode ser dada a partir de 
uma afirmação feita no mesmo artigo em que Freud introduz a noção 
de pulsões do ego (ESB, v. XI, p. 199). Segundo o texto, essas pulsões 
investem o ego concebido como um grupo de representações, isto é, 
que elas visam o ego e não que elas emanam do ego. De qualquer 
forma, a referência é bastante ambígua para dar margem a interpre- 
tações divergentes. O que resultaria da hipótese de vermos as pulsões 
de autoconservação não emanando do ego, mas servindo ao ego seria 
um dualismo puramente funcional e não um dualismo referente a 
pulsões de naturezas distintas. 

A eliminação, ou melhor, a substituição desse dualismo pulsional 
tem início com o artigo Sobre o narcisismo: uma introdução, de 1914, 
no qual Freud faz a distinção entre “libido do ego” (ou “libido 
narcísica”) e “libido objetal”, constituindo a oposição por referência 
não à natureza da energia, mas por referência ao objeto de investimento. 
Assim, “libido do ego” designa não uma libido que emana do ego, 
mas uma libido investida no ego, enquanto “libido objetal” designa 
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o investimento da libido sobre objetos externos. Em consequência 
dessa nova distinção, a autoconservação nada mais seria do que um 
amor a si mesmo, o que tornaria caduca a oposição entre pulsões 
sexuais e pulsões do ego: toda pulsão é, em última instância, sexual. 

Essa teoria dualista das pulsões foi sendo progressivamente 
enfraquecida até que, quando tudo indicava que Freud iria afirmar um 
monismo pulsional análogo ao de Jung, ele introduziu um novo 
dualismo: o das pulsões de vida e das pulsões de morte. Essa 
substituição ocorre em 1920, em Além do princípio de prazer, onde 
as pulsões sexuais e as pulsões de autoconservação são unificadas sob 
a denominação de “pulsões de vida” e contrapostas à “pulsão de 
morte”, isto é, à tendência inerente a todo ser vivo de retornar ao 
estado anorgânico com a eliminação completa das tensões. O novo 
dualismo pulsional tem sua base mais voltada para a biologia do que 
para a psicologia. Apesar de a antiga distinção entre pulsões sexuais 
e pulsões do ego terem sido sugeridas a Freud pela análise das neuroses 
de transferência, ele mesmo declara ter as maiores dúvidas de se poder 
chegar a uma diferenciação e classificação das pulsões a partir da 
elaboração do material psicológico (Freud, ESB, v. XIV, p. 145). 
Deixarei a análise do novo dualismo pulsional para ser feita um pouco 
mais à frente. Devemos retomar o nosso texto de 1915, pois, se já 
falamos alguma coisa sobre a pulsão, ainda não vimos nada sobre os 
seus destinos. 


OS DESTINOS DA PULSÃO 


Apesar de o artigo As pulsões e seus destinos começar falando das 
pulsões em geral, ao tratar das várias vicissitudes pelas quais elas 
passam durante o desenvolvimento do indivíduo, é das pulsões sexuais 
que Freud está falando. Já vimos que uma pulsão tem apenas um 
objetivo: a satisfação. Vimos também que esta não se dá de forma 
direta e imediata, mas que, por exigência da censura, ela implica 
sempre uma modificação da pulsão. Essa é a razão pela qual os 
destinos da pulsão são também apresentados por Freud como moda- 
lidades de defesa (op. cit., p. 147). 

A rigor, uma pulsão não pode ser nem destruída nem inibida; 
uma vez tendo surgido, ela tende de forma coercitiva para a satisfação. 


Aquilo sobre o qual vai incidir a defesa é sobre os representantes 
psíquicos da pulsão, os quais vão conhecer destinos diversos. Vimos 
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que a pulsão tem dois representantes psíquicos: o representante 
ideativo (Vorstellungrepriisentanz) e o afeto (Affekt), cada um deles 
obedecendo a mecanismos diferentes de transformação. Os destinos 
do representante ideativo são: 


1. Reversão ao seu oposto 

2. Retorno em direção ao próprio eu 
3. Recalcamento 

4. Sublimação 


Como o afeto não está ligado necessariamente ao representante 
ideativo, seus destinos são diferentes. Numa carta a Fliess, datada de 
21 de maio de 1894, Freud escreve o seguinte sobre as transformações 
do afeto: “Conheço três mecanismos: 1) transformação do afeto 
(histeria de conversão); 2) deslocamento do afeto (obsessões); 3) troca 
de afeto (neurose de angústia e melancolia)” (ESB, v. I, p. 259). 

O que podemos verificar a partir dessas definições é que o artigo 
As pulsões e seus destinos trata não dos destinos da pulsão, mas dos 
destinos do representante ideativo da pulsão. Não se trata nem dos 
destinos dos representantes psíquicos — o que incluiria o afeto — 
pois, se bem que o afeto sofre transformações decorrentes do recal- 
camento, ele não pode ser, enquanto afeto, recalcado. Não se pode 
falar em “afeto inconsciente”; o que pode pertencer ao inconsciente 
é o representante ideativo ao qual um afeto estava ligado, mas o afeto 
propriamente dito pertence necessariamente ao sistema pré-consciente. 
Assim sendo, a reversão ao seu oposto, o retorno em direção ao próprio 
eu, o recalcamento e a sublimação são destinos do representante 
ideativo da pulsão. É evidente que essas vicissitudes da representação 
atingem o afeto, mas este, ao ser atingido, sofrerá destinos diferentes. 
Para não transformar esta exposição numa análise pedante da termi- 
nologia psicanalítica, continuarei a empregar o termo “pulsão” no 
lugar do termo “representante ideativo da pulsão”, que seria o mais 
correto, mas, para evitar confusões futuras quanto aos destinos do 
representante ideativo e os destinos do afeto, convém termos em mente 
a distinção feita acima. 

A primeira vicissitude pela qual passa uma pulsão, apontada por 
Freud, é a reversão ao seu oposto. Essa reversão pode manifestar-se 
de duas maneiras: como uma reversão do objetivo da pulsão, isto é, 
uma mudança da atividade para a passividade; e como uma reversão 
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do conteúdo, a qual, segundo Freud, encontra-se no exemplo isolado 
da transformação do amor em ódio (ESB, v. XIV, p. 148). A segunda 
vicissitude, o retorno da pulsão em direção ao próprio eu do 
indivíduo, caracteriza-se essencialmente por uma mudança do objeto, 
permanecendo inalterado o objetivo. É na análise dos dois pares de 
opostos, sadismo-masoquismo e voyeurismo-exibicionismo, que va- 
mos encontrar os exemplos privilegiados de reversão do objetivo e 
do objeto da pulsão. 

Segundo Freud, é a seguinte a transformação operada no par de 
opostos sadismo-masoquismo: 


a) o sadismo consiste no exercício da violência ou poder sobre outra 
pessoa como objeto; 

b) esse objeto é substituído pelo próprio eu do indivíduo (mudança 
de objeto: do outro eu para o próprio eu; mudança de objetivo: de 
ativo para passivo); 

c) uma outra pessoa é procurada como objeto para exercer o papel 
de agente da violência (masoquismo). 


As fases b e c não se confundem. É possível haver um retorno 
em direção ao eu do indivíduo sem que haja uma inversão da atividade 
para a passividade. O exemplo fornecido por Freud para esse caso é 
o da neurose obsessiva, na qual o desejo de torturar se transforma em 
autotortura e autopunição, sem que isso implique masoquismo. Não 
há, nesse caso, passividade, mas “reflexão” da atividade. O maso- 
quismo é, por consequência, um sadismo que retorna em direção ao 
próprio eu, mas que implica, além disso, uma outra pessoa que 
funcione como sujeito da ação. 

O par de opostos voyeurismo-exibicionismo obedece à mesma 
sequência descrita por Freud para o sadismo-masoquismo. Teríamos, 
assim, uma primeira fase, que seria o olhar como uma atividade 
voltada para um objeto distinto do próprio eu; em seguida, o abandono 
desse objeto e o retorno do olhar para o próprio corpo; finalmente, a 
introdução de uma outra pessoa diante da qual o indivíduo se exibe. 

Um aspecto importante da dinâmica dessas transformações é que 
nunca ocorre um esgotamento total de um dos opostos. Dessa maneira, 
na reversão da atividade para a passividade, persiste uma quota de 
atividade ao lado da passividade, o mesmo ocorrendo com o retorno 
em direção ao próprio eu. “ Um sádico é sempre ao mesmo tempo um 
masoquista”, tinha escrito Freud dez anos antes nos Três ensaios 
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sobre a sexualidade; da mesma forma que poderíamos dizer que um 
voyeur é sempre ao mesmo tempo um exibicionista. De fato, tanto o 
sádico, através de uma identificação com o outro, frui masoquistica- 
mente da dor infligida ao outro, como o masoquista frui do prazer 
que o outro sente ao exercer a violência. De forma análoga, o 
exibicionista goza com o olhar do outro. 

Freud supõe uma alternância do predomínio de cada um dos 
termos dos pares de opostos durante a vida do indivíduo. Essa 
coexistência e alternância de opostos é denominada por ele “ambiva- 
Iência”. Tanto o par de opostos voyeurismo-exibicionismo, como o 
par sadismo-masoquismo, encontram sua explicação na organização 
narcisista do ego. Adiemos, porém, por alguns parágrafos a discussão 
desse ponto, para que possamos abordar o segundo modo de reversão 
de uma pulsão em seu oposto: a reversão do conteúdo. Vimos que a 
transformação de uma pulsão em seu oposto desdobra-se em dois 
processos distintos: uma mudança da atividade para a passividade e 
uma mudança de seu conteúdo. Ambas as mudanças dizem respeito 
ao objetivo da pulsão. Na primeira, temos a transformação do objetivo 
ativo (olhar, torturar) para o objetivo passivo (ser olhado, ser tortu- 
rado), ao passo que na mudança de conteúdo temos a transformação 
do amor em ódio (ambos ativos). Enquanto a reversão de uma pulsão 
a seu oposto diz respeito aos objetivos da pulsão, o retorno em direção 
ao próprio eu do indivíduo diz respeito ao objeto, permanecendo o 
objetivo inalterado. Vimos, no caso dos pares de opostos voyeuris- 
mo-exibicionismo e sadismo-masoquismo, como se operam a trans- 
formação no oposto e o retorno em direção ao próprio eu; vejamos 
agora o caso isolado da transformação no oposto pela mudança de 
conteúdo: a transformação do amor em ódio. 

Segundo Freud, o amor não admite apenas um, mas três opostos 
(op. cit., p. 154): 


1. Amar — Odiar 
2. Amar — Ser amado 
3. Amar/Odiar — Indiferença 


Essas três formas de oposição nos remeteriam a três polaridades 
que regeriam não apenas as formas de oposição ao amar, mas toda a 
nossa vida mental (op. cit., p. 155). São elas as antíteses: 


1. Sujeito (ego) — Objeto (mundo externo) 
2. Prazer — Desprazer 
3. Ativo — Passivo 
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Essas três polaridades articulam-se entre si e são responsáveis 
pelas vicissitudes das pulsões. 


Podemos resumir dizendo que o traço essencial das vicissitudes sofridas 
pelas pulsões está na sujeição dos impulsos pulsionais às influências 
das três grandes polaridades que dominam a vida mental. Dessas três 
polaridades podemos descrever a da atividade-passividade como a bioló- 
gica, a do ego-mundo externo como a real, e finalmente a do prazer-des- 
prazer como a polaridade econômica. (op. cit., p. 162) 


No começo da vida mental individual, essas antíteses ainda não 
estão perfeitamente distintas. No período dominado pelo narcisismo, 
o que é objeto de investimento das pulsões não é o mundo externo, 
mas o próprio ego do indivíduo, caracterizando uma forma de satisfação 
que é autoerótica. O mundo externo é indiferente aos propósitos de 
satisfação na medida em que o ego ama apenas a si próprio e encontra 
em si próprio a fonte de prazer. Essa fase do desenvolvimento 
individual é representativa de uma das formas de oposição assinaladas 
para o amor: a do amar — ser indiferente, na qual o sujeito do ego 
coincide com o prazer e o mundo externo com o indiferente. No 
entanto, essa forma de satisfação autoerótica é possível apenas em se 
tratando das pulsões sexuais. As pulsões de autoconservação, por não 
se satisfazerem na modalidade fantasmática, exigem um objeto exter- 
no. É, portanto, por exigência do princípio de prazer que o ego é 
obrigado a introjetar os objetos do mundo externo que se constituem 
em fonte de prazer e a projetar sobre o mundo externo aquilo que 
dentro de si mesmo é causa de desprazer. Por um lado, uma parte do 
mundo externo é incorporada ao ego, enquanto, por outro lado, uma 
parte do ego, fonte de desprazer, é projetada no mundo, que passa a 
ser vivido como hostil — e não mais indiferente como era antes. E 
aqui temos outra oposição para o amor: a do amar — odiar. Podería- 
mos supor, pelo exposto acima, que operou-se uma passagem do 
“ego-prazer” para o “ego-realidade”, mas o que Freud afirma é 
exatamente o contrário. Creio que se faz necessário um pequeno 
parêntese na exposição para que essa questão seja esclarecida. 

Foi no artigo Formulações sobre os dois princípios do funcio- 
namento mental, escrito em 1911, que Freud introduziu a distinção 
entre um “ego de prazer” e um “ego de realidade”. Claro está que 
o ego do prazer seria regido pelo princípio do prazer e o ego da 
realidade seria regido pelo princípio de realidade. Sendo assim, o 
“ego do prazer” seria primário em relação ao “ego da realidade”, o 
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qual surgiria apenas a partir das exigências do real. O que Freud 
coloca no artigo A pulsão e seus destinos é que existe um “ego de 
realidade” original, anterior ao “ego do prazer”, sendo este último 
um ego intermediário para o “ego de realidade” final. A afirmação 
desse ego de realidade original fica clara no seguinte trecho logo ao 
início do artigo de 1915: 


Imaginemo-nos na situação de um organismo vivo quase inteiramente 
inerme, até então sem orientação no mundo, que esteja recebendo estímulos 
em sua substância nervosa. Esse organismo estará muito em breve em 
condições de fazer uma primeira distinção e uma primeira orientação. Por 
um lado, estará cônscio de estímulos que podem ser evitados pela ação 
muscular (fuga); estes, ele os atribui a um mundo externo. Por outro, também 
estará cônscio de estímulos contra os quais tal ação não tem qualquer valia 

e cujo caráter de constante pressão persiste apesar dela; esses estímulos são 

os sinais de um mundo interno, a prova de necessidades instintuais. A 

substância perceptual do organismo vivo terá encontrado, na eficácia de 

sua atividade muscular, uma base para distinguir entre um “de fora” e um 

“de dentro”. (op. cit., p. 139) 

Portanto, antes do “ego do prazer”, existe um “ego da realidade” 
original que, em vez de prosseguir até a constituição de um “ego de 
realidade” final adulto, é substituído, por exigência do princípio de 
prazer, por um “ego do prazer”. 

Algumas páginas atrás, foi colocada a proposta de explicar os 
pares de opostos voyeurismo-exibicionismo e sadismo-masoquismo 
por referência ao narcisismo. Em As pulsões e seus destinos, Freud 
postula a existência de um sadismo originário que, ao retornar sobre 
o próprio eu do indivíduo, transforma-se em masoquismo (op. cit., 
pp. 148 e 153). Haveria, portanto, um sadismo preliminar narcisista 
que seria a origem do masoquismo, sendo inaceitável a existência de 
um masoquismo primário não derivado de sadismo. No entanto, nove 
anos depois, no artigo O problema econômico do masoquismo, Freud 
afirma o oposto. A questão é, pois: o que é primário, o sadismo ou 
o masoquismo? E mais ainda: de que maneira a referência ao 
narcisismo pode oferecer uma resposta definitiva para a questão? Peço 
licença para adiar ainda mais uma vez a discussão sobre o tema, uma 
vez que o artigo O problema econômico do masoquismo foi escrito 
após a reformulação feita por Freud da teoria das pulsões em Além 
do princípio de prazer, onde ele introduz um novo dualismo pulsional: 
o das pulsões de vida e da pulsão de morte. 
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PULSÕES DE VIDA E PULSÃO DE MORTE 


Já vimos o quanto a história da psicanálise é atravessada pelo modo 
de pensar dualista de Freud. Os pares antitéticos: consciente-incons- 
ciente, princípio de prazer-princípio de realidade, ativo-passivo, pul- 
sões sexuais-pulsões de autoconservação etc. são exemplos desse 
dualismo. No quadro da primeira teoria das pulsões, Freud opunha as 
pulsões sexuais às pulsões de autoconservação (ou pulsões do ego); 
esse dualismo é substituído, a partir de 1920, pelo novo dualismo: 
pulsões de vida-pulsão de morte. 

É em Além do princípio de prazer, publicado em 1920, que Freud 
apresenta sua nova concepção das pulsões. Este é o texto em que ele 
mais aproxima a metapsicologia da metafísica (pelo menos daquilo 
que ele entendia por metafísica) e onde ele se mostra mais livre e 
ousado. “O que se segue”, escreve ele, “é especulação, amiúde 
especulação forçada, que o leitor tomará em consideração ou porá de 
lado, de acordo com sua predileção individual” (Freud, ESB, v. XVII, 
p. 39). O objeto dessa especulação é a vida e a morte, e as referências 
feitas por Freud vão desde os mais antigos Upanixades até as mais 
recentes teorias biológicas, passando por Platão, Goethe e Schopen- 
haver. É possível que fiquemos desconcertados com a proximidade 
entre a concepção exposta por Freud e a de Empédocles, apesar dos 
vinte e cinco séculos que os separam. Esse é o texto em que Freud 
está mais perto de realizar seu sonho de fazer filosofia. 

Além do princípio de prazer... há o princípio de realidade, 
aprendemos nós. O princípio de realidade era, até então, concebido 
como um princípio de regulação psíquica que impunha à procura de 
satisfação desvios, paradas, substituições e sobretudo renúncias. Ao 
caminho mais curto do princípio de prazer, o princípio de realidade 
oferecia o caminho mais longo — mas de alguma forma também 
gratificante — da renúncia. Não podemos falar numa oposição pura 
e simples entre ambos os princípios; mais do que uma oposição, o 
princípio de realidade é um desvio do princípio de prazer. Se 
articularmos os dois princípios com os dois modos de funcionamento 
do aparelho psíquico — os processos primário e secundário —, 
poderemos compreender melhor a questão. 

Já sabemos que, do ponto de vista econômico, o processo 
primário caracteriza um modo de funcionamento do aparelho psíquico, 
segundo o qual a energia psíquica se escoa livremente para a descarga 
da maneira mais rápida e direta possível, enquanto o processo secundário 
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caracteriza um modo de funcionamento segundo o qual a energia não 
é livre, mas “ligada”, sendo o seu escoamento impedido ou retardado 
por exigência da autopreservação do ego. O processo secundário 
resulta, portanto, de uma modificação do processo primário. Ao 
mesmo tempo que se opõe ao processo primário, o processo secundário 
se constitui a partir de um desvio daquele e, em última instância, está 
a seu serviço. À relação entre o princípio de prazer e o princípio de 
realidade segue o mesmo esquema. Na medida em que o princípio de 
prazer coincide com o processo primário e que este tende à satisfação 
alucinatória (pelo caminho regressivo), é o princípio de realidade que 
vai funcionar como evitador da frustração, impedindo a alucinação 
ou permitindo-a dentro de certos limites. O que o princípio de 
realidade vai possibilitar é, basicamente, a discriminação entre a 
alucinação e a percepção ou, para usar a expressão de Pierre Janet, a 
manutenção da “fonction du réel”. Este é o ponto de vista do Projeto 
de 1895 e é o ponto de vista sustentado no artigo de 1911: Formulações 
sobre os dois princípios do funcionamento mental (Freud, ESB, v. 
XIX, pp. 204-5). A realidade é aqui concebida como o conjunto do 
meio físico e social, e o princípio de realidade é o seu guardião contra 
as alucinações do processo primário. Mas o predomínio do princípio 
de realidade sobre o princípio de prazer é ilusório. Escreve Freud: 


Na realidade, a substituição do princípio de prazer pelo princípio de realidade 
não implica a deposição daquele, mas apenas sua proteção. Um prazer 
momentâneo, incerto quanto a seus resultados, é abandonado, mas apenas 
a fim de ganhar, mais tarde, ao longo do novo caminho, um prazer seguro. 
(Freud, ESB, v. XII, p. 283) 


O princípio de prazer continua, pois, a reinar soberanamente. 
Voltando ao texto de 1920 e tomando como ponto de partida o 
seu próprio título, somos compelidos à pergunta: há algo além do 
princípio de prazer? Logo ao início, Freud assina que seria incorreto 
aceitarmos uma dominância pura e simples do princípio de prazer 
sobre os processos psíquicos e que, se tal dominância existisse, a 
maioria dos processos deveria ser acompanhada pelo prazer ou 
conduzir a ele, o que é contradito pela experiência cotidiana. 


O máximo que se pode dizer, portanto, é que existe na mente uma forte 
tendência no sentido do princípio de prazer, embora essa tendência seja 
contrariada por certas outras forças ou circunstâncias, de maneira que o 
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resultado final talvez nem sempre se mostre em harmonia com a tendência 
no sentido do prazer. (Freud, ESB, v. XVIII, p. 20) 


Quais são, então, essas outras forças ou circunstâncias? Já vimos que 
não se trata da realidade concebida como o conjunto do meio físico 
e social; o opositor irredutível do princípio de prazer não é o princípio 
de realidade. Podemos formular a pergunta de forma diferente: qual 
é a realidade que se opõe ao princípio de prazer? 

Os sete capítulos de Além do princípio de prazer vão revelando 
pouco a pouco essa realidade através da análise de uma série de fatos 
que conduzem o leitor até a hipótese da pulsão de morte. O primeiro 
desses fatos apontados por Freud é o dos sonhos que ocorrem nas 
chamadas neuroses traumáticas, os quais têm por característica con- 
duzir o paciente de volta à situação em que ocorreu o seu acidente. 
Se um dos postulados fundamentais da Traumdeutung é o de que os 
sonhos são realizações de desejos, como explicar a existência de 
sonhos que repetidamente fazem o paciente reviver uma situação 
traumática? Em vez de responder a questão, Freud nos fala sobre a 
brincadeira das crianças e nos conta uma história. 

A história que ele conta é a de uma criança de um ano e meio 
que tinha o hábito de apanhar quaisquer objetos que estivessem ao 
seu alcance e de jogá-los atrás dos móveis para em seguida apanhá-los. 
Essa atividade era sempre acompanhada de um “o-o-o-6” e de um 
“da” que foram identificados como representando os advérbios 
alemães fort e da (que significam aproximadamente “ir embora” e 
“al”). Freud concluiu que a criança brincava de “ir embora” com 
os objetos, o que foi confirmado no dia em que ela brincava com um 
carretel de madeira amarrado com um pedaço de barbante. Em vez 
de simplesmente puxar o carretel pelo barbante como se fosse um 
carro, o menino segurava a ponta do barbante e arremessava o carretel 
por sobre a borda de sua cama de modo a fazê-lo desaparecer, no que 
exclamava “fort” e em seguida puxava o carretel e, quando este 
aparecia, exclamava alegremente “da!”, e isso se repetia incansavel- 
mente. A brincadeira era uma encenação que representava simbolica- 
mente a saída e a volta da mãe. No dizer de Freud, ela se relaciona 
à renúncia pulsional da criança ao deixar a mãe e ir embora sem 
protestar, e, ao representar as saídas e voltas da mãe pela brincadeira, 
ela realizava um duplo distanciamento: primeiro, da mãe para o 
carretel e, em seguida, do carretel para a linguagem. Com isso, ela 
submetia as forças pulsionais às leis do processo secundário e ao 
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mesmo tempo afastava-se, pela linguagem, da vivência real. Não 
podendo controlar as saídas e chegadas da mãe, às quais ela se 
submetia passivamente, conseguia exercer um domínio simbólico so- 
bre o acontecimento através do distanciamento operado pela lingua- 
gem. 

Não é aqui, porém, que vamos encontrar um “além do princípio 
de prazer”. A repetição por parte da criança de uma experiência 
desagradável faz-se, em última análise, em obediência ao princípio 
de prazer, pois é exatamente para superar e dominar o desprazer que 
ela transporta para o plano simbólico a saída e a volta da mãe. 

É ainda através de um terceiro fato que Freud vai conduzir o 
leitor para além do princípio de prazer: o da compulsão à repetição. 
A nível clínico, essa compulsão se manifesta pela repetição por parte 
do paciente de uma experiência traumática em vez de simplesmente 
recordá-la como algo pertencente ao passado. A experiência é então 
vivida como estando ligada a algo presente e não ao material incons- 
ciente que lhe deu origem. Essa experiência é vivida na relação de 
transferência que o paciente mantém com o analista, e é ela que vai 
caracterizar o que Freud chama de “neurose de transferência” como 
sendo uma nova inscrição da neurose clínica e que é a condição para 
que se estabeleça o tratamento psicanalítico. O terapeuta, ao mesmo 
tempo que necessita da neurose de transferência para que o processo 
terapêutico se constitua, deve mantê-la dentro de certos limites que, 
uma vez rompidos, seriam intoleráveis para o paciente. 

Sabemos que o princípio de prazer não funciona isoladamente e, 
de forma absoluta, o que é prazer para o sistema Inc. pode ser vivido 
como desprazer pelo sistema Pcs/Cs. Sabemos também que o princípio 
de realidade, mesmo quando implica renúncia ao prazer, está em 
última instância servindo ao princípio de prazer. O que não havia sido 
tematizado até então era a possibilidade da ocorrência de um processo 
que de forma alguma pudesse ser fonte de prazer e que apesar disso 
se impusesse repetidamente. Esse é o caso da compulsão à repetição. 
É a conclusão à qual chega Freud no capítulo III de Além do princípio 
de prazer: 


Chegamos agora a um fato novo e digno de nota, a saber, que a compulsão 
à repetição também rememora do passado experiências que não incluem 
possibilidade alguma de prazer e que nunca, mesmo há longo tempo, 
trouxeram satisfação, mesmo para impulsos pulsionais que desde então 
foram recalcados. (op. cit., p. 34) 
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Resta explicar “algo que parece mais primitivo, mais elementar e 
mais pulsional do que o princípio de prazer (...)” (op. cit., p. 37). 
Esse algo é a pulsão de morte. Mas Freud ainda não a nomeia. A 
ideia é forte demais para ser apresentada de repente. 

As manifestações da compulsão à repetição que se apresentam 
tanto a nível normal como a nível do tratamento psicanalítico possuem 
um caráter nitidamente pulsional (Triebhaft) e, em face do princípio 
de prazer, parecem se impor como uma força “demoníaca” (op. cit., 
p. 2). A pergunta que Freud se faz é: como essa característica pulsional 
pode estar relacionada, como um predicado, à compulsão de repetição? 

É aqui que Freud levanta a hipótese, que ele mesmo considera 
especulativa, segundo a qual a pulsão é uma tentativa inerente à vida 
orgânica de restaurar um estado anterior de coisas; ela é a expressão 
da inércia inerente à vida orgânica (op. cit., p. 54). O que torna essa 
hipótese paradoxal é o fato de que até então Freud havia apresentado 
a pulsão como uma força que impelia o organismo vivo no sentido 
da mudança e do desenvolvimento, e o que agora está sendo assinalado 
é exatamente o seu caráter conservador. Se a pulsão é conservadora, 
se tende a restaurar um estado anterior de coisas, devemos concluir 
que o desenvolvimento deve ser atribuído a fatores externos que 
desviariam a pulsão de seu objetivo — o de manter indefinidamente 
o mesmo estado de coisas. 

Admitindo-se a natureza conservadora da pulsão, seria contradi- 
tório afirmar que ela tende a um objetivo novo, isto é, que ela visa 
à mudança. O lógico é admitirmos que o que ela tende a repetir é o 
mesmo, o mais arcaico, o estado inicial do qual o ser vivo se afastou 
por decorrência de fatores externos. Esse estado inicial, ponto de 
partida de toda a vida, é, segundo Freud, o inorgânico. “Seremos 
então compelidos a dizer que o objetivo de toda a vida é a morte” 
(op. cit., p. 56), o retorno ao inanimado. 

O estado de equilíbrio estável que caracterizava a substância 
inanimada teria sido rompido por ação de forças externas a ela e a 
vida nada mais seria do que uma tentativa de retorno ao equilíbrio 
original. Há, portanto, em todo ser vivo uma tendência para a morte, 
que é irremediavelmente cumprida. O que fica claro é que essa 
tendência é interna ao ser vivo, isto é, que ela resulta de um esforço 
do próprio ser vivo de retornar ao estado original inorgânico e não 
de fatores externos. O que a realidade externa provocou foi o 
aparecimento da vida, mas, uma vez isso tendo ocorrido, o movimento 
em direção à morte é empreendido pelo próprio ser vivo e não mais 
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por exigência de fatores que lhe são exteriores. Uma morte obtida por 
ação de agentes externos seria contrária a essa tendência, já que “o 
organismo deseja morrer apenas ao seu próprio modo” (op. cit., p. 
56). É essa tendência inerente a todo ser vivo de retornar ao estado 
inorgânico que Freud chama de pulsão de morte, enquanto o esforço 
para que esse objetivo se cumpra de maneira natural, ele denomina 
pulsão de vida. O objetivo da pulsão de vida não é evitar que a morte 
ocorra, mas evitar que a morte ocorra de uma forma não natural. Ela 
é a reguladora do caminho para a morte. 

Tanto as pulsões sexuais como as pulsões de autoconservação 
são consideradas pulsões de vida, já que ambas são conservadoras: 
as primeiras mantendo o padrão de repetição, isto é, garantindo a 
mesmidade do organismo; as segundas, preservando o organismo da 
influência desviante dos fatores externos e garantindo a normalidade 
do caminho para a morte. Eis aí o novo dualismo freudiano: em vez 
da antiga oposição pulsões sexuais vs. pulsões de autoconservação, 
temos agora a oposição pulsões de vida (que incluem as pulsões 
sexuais e as de autoconservação) vs. pulsões de morte. 

O que está dito acima poderia nos levar a duvidar da autenticidade 
desse novo dualismo, já que a pulsão de vida nada mais faria do que 
normalizar o caminho para a morte, o que significa dizer que ela não 
está em oposição à pulsão de morte, mas que está a seu serviço. No 
entanto, a autenticidade do novo dualismo (que Freud faz questão de 
defender em face da ameaça do monismo junguiano) está salva a 
partir do momento em que entendemos que as pulsões sexuais são as 
verdadeiras pulsões de vida (op. cit., p. 58) e que elas implicam uma 
junção de dois indivíduos da qual vai resultar um novo ser vivo. 
Assim, enquanto pulsão de autoconservação, a pulsão de vida é a 
manutenção do caminho para a morte, mas enquanto pulsão sexual 
ela garante, por meio do sêmen germinativo, a imortalidade do ser 
vivo. É o Eros se contrapondo ao Thánatos e garantindo o dualismo 
tão caro a Freud. 

Podemos voltar agora à questão que havia sido adiada no final 
do item anterior sobre o sadismo e o masoquismo. Em As pulsões e 
seus destinos, Freud havia afirmado que, no par de opostos sadismo- 
masoquismo, apenas o sadismo era original, sendo o masoquismo 
entendido como um sadismo voltado para o próprio eu do indivíduo. 
Sob a influência do novo dualismo pulsional, Freud vai falar ainda 
em Além do princípio de prazer (op. cit., p. 75) na possibilidade de 
um “masoquismo original”. Essa possibilidade será desenvolvida 
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quatro anos mais tarde no artigo O problema econômico do maso- 
quismo. 

Quando Freud fala em pulsão de morte, ele prefere falar no 
plural, acentuando, dessa forma, a diversidade de expressões dessa 
pulsão. Uma dessas expressões é a destrutividade que caracteriza o 
par sadismo-masoquismo. Sob o domínio da pulsão de vida, parte da 
destrutividade é lançada para fora do organismo através da musculatura, 
enquanto a outra parte permanece no interior do organismo e, como 
um resíduo, vai constituir o masoquismo original. A base explicativa 
para esse masoquismo original ou primário é fornecida pelos conceitos 
de fusão e desfusão da pulsão (Triebmischung e Triebentmischung). 
As pulsões de vida e as pulsões de morte podem se misturar em 
proporções variáveis, de tal modo que a fusão designaria um grau 
elevado de mistura entre ambas, enquanto a desfusão indicaria um 
funcionamento quase que separado das duas espécies de pulsões. 
Assim é que, no masoquismo original ou erógeno, o que se verifica 
é a fusão da pulsão destrutiva com a pulsão sexual, fusão essa que 
admite graus: dessa forma, “um excesso de agressividade sexual 
transformará um amante num criminoso sexual, enquanto uma nítida 
diminuição no fator agressivo torná-lo-á tímido ou impotente” (Freud, 
ESB, v. XXIII, p. 174). A desfusão jamais atinge o ponto extremo 
de as duas espécies de pulsões funcionarem autonomamente. A ideia 
de uma autonomia completa das pulsões é uma ideia limite análoga 
à do funcionamento autônomo do princípio de prazer e do princípio 
de realidade. 

Não caberia aqui desenvolver todas as possibilidades implícitas 
na nova teoria pulsional. Grande parte desse desenvolvimento é 
realizado em O Ego e o Id, sobretudo na parte que se refere à teoria 
do Superego. Também tornaria esse capítulo muito extenso a discussão 
a propósito de uma prevalência concedida ao princípio de inércia em 
detrimento do princípio de constância a partir do novo dualismo pulsão 
de vida-pulsão de morte. Creio que é mais importante no momento 
tentarmos compreender a relação existente entre a pulsão e o desejo. 


CAPÍTULO VI 


O DESEJO 


Afirmar que no centro da teoria e da prática psicanalíticas está situado 
o desejo não constitui, hoje em dia, uma afirmação original. J. Lacan 
vem dizendo isso há longo tempo e, no final das contas, não está 
fazendo mais do que reler para ouvidos impregnados de reducionismos 
a palavra do mestre. Essa releitura não se propõe, porém, a produzir 
uma epifania. Nada que se pareça a uma revelação do sagrado, de 
uma verdade oculta que será atingida se formos bem-comportados e 
nos dedicarmos a ler, letra por letra, religiosamente, a sagrada 
escritura. Trata-se, ao contrário, de produzir, a partir da letra freudiana, 
o discurso freudiano. 

No centro desse discurso, diz-nos Lacan, está o desejo. Não o 
desejo tal como é entendido pela biologia e como é proposto pela 
filosofia natural; não o desejo como satisfação de uma necessidade, 
mas um desejo desnaturalizado e lançado na ordem simbólica. Esse 
desejo só pode ser pensado na sua relação com o desejo do outro e aquilo 
para o qual ele aponta não é o objeto empiricamente considerado, mas 
uma falta. De objeto em objeto, o desejo desliza como que numa série 
interminável, numa satisfação sempre adiada e nunca atingida. 

Mas ainda não é essa a grande descoberta de Freud. Como muito 
bem assinala Lacan (1958), essa concepção do desejo já havia sido 
proposta por Hegel em seu famoso capítulo IV da Fenomenologia do 
espírito. O que a Traumdeutung nos revela não é o desejo hegeliano, 
mas o desejo freudiano, e a diferença fundamental entre ambos está 
no inconsciente. O desejo de que nos fala Freud é o desejo incons- 
ciente. Se o conceito de inconsciente define a originalidade da 
descoberta freudiana, ele não consegue, contudo, apagar a marca 
hegeliana deixada em Freud pela Fenomenologia do espírito. Se a 
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presença de Hegel não é clara e imediatamente percebida pelo leitor 
de A interpretação de sonhos, ela é certamente indicada pela leitura 
lacaniana. A presença de Hegel nos textos de Lacan se faz com uma 
constância que justifica as perguntas “Lacan contra Hegel?” ; “Lacan 
filho de Hegel?” (Lacan, 1979b, p. 204). Ou seria mais correto dizer: 
“Lacan neto de Hegel?” Antes de tentarmos um esclarecimento sobre 
a natureza do desejo em Freud, creio que será útil recordarmos a 
concepção hegeliana do desejo.! 


O MODELO HEGELIANO DO DESEJO 


A exposição que se segue difere propositadamente daquela que fiz 
em trabalho anterior? Tal fato se deve a uma diferença de ênfase: 
enquanto na primeira exposição eu estava interessado em conceder 
relevo ao racionalismo (levado aos seus extremos), agora o que me 
interessa destacar é a concepção hegeliana do desejo (Begierde). 

A fenomenologia hegeliana é, num primeiro momento, uma 
descrição que tem por objeto o homem tal como ele aparece a si 
próprio enquanto fenômeno existencial. O percurso da fenomenologia 
é o da historicidade do homem, isto é, o caminho seguido pela Cons- 
ciência (Bewusstsein) até chegar à Autoconsciência (Selbstbewusstsein). 
Esse caminho é percorrido em três registros: 


1. No primeiro, o homem é em-si: Consciência (Bewusstsein). 
“Consciência” é entendido aqui no sentido estrito de “consciên- 
cia do mundo exterior”. É o homem enquanto passivo e esgo- 
tando-se na percepção do mundo; homem ingênuo, sensualista, 
cuja certeza não ultrapassa o nível da certeza sensível. 

2. O segundo é o do homem como para-si: Autoconsciência (Selbst- 
bewusstsein). O homem não é apenas aquilo que se opõe ao 
mundo, mas é consciente dessa oposição e portanto consciente 


1 O que se segue obedece em sua totalidade à análise feita por A. Kojeéve da 
Fenomenologia do espírito, na Escola de Altos Estudos de Paris, e publicada pela 
primeira vez em 1947 com o título Introduction à la lecture de Hegel (Ed. Gallimard). 
Minha opção pela análise de Kojéve deve-se ao fato de que Lacan foi seguidor de 
seus cursos. 

2 Psicologia e subjetividade; tese de doutorado, FGV, 1982; parte I, capítulo 6. 
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de si mesmo. Ao ser consciente de si mesmo, ele é também 
consciente do outro como um para-si. É na relação entre dois 
“para-si” que se vai constituir o desejo como desejo humano 
(não natural). 

3. Finalmente, temos o homem como em-si e para-si: Razão (Vernunft). 
Essa Razão se faz inicialmente razão observadora para em seguida 
constituir-se como Arte, Religião, Estado. 


O que nos interessa para a explicação do Desejo em Hegel é a 
passagem da Consciência (Bewusstsein) para a Autoconsciência (Selbst- 
bewusstsein), passagem essa que é feita pelo Desejo (Begierde). 
Sigamos a análise feita por Kojéve (1947). 

A Consciência caracteriza o homem considerado enquanto sujeito 
cognoscente, mas num sentido sensualista. É o homem contemplativo 
que numa atitude puramente passiva, “sensitiva”, se opõe ao objeto 
exterior. “Consciência” aqui é tomada no sentido de “consciência do 
mundo exterior” e é a maneira de ser do homem ingênuo ou da 
criança. A certeza que essa consciência oferece é uma certeza sensível, 
não é a Verdade. É uma certeza subjetiva que não se sabe como tal; 
julga-se objetiva mas é abstrata, na medida em que nem mesmo 
constituiu ainda um Sujeito. Essa atitude cognitiva frente ao objeto 
não pode constituir um sujeito porque nela o homem é absorvido pelo 
objeto conhecido; ele se perde na contemplação do objeto. O que a 
contemplação revela é o objeto e não o sujeito. 

O sujeito surge somente a partir do Desejo (Begierde). É pela 
ação de assimilar o objeto que o homem se vê como oposto ao mundo 
exterior. O primeiro desejo é um desejo sensual: o desejo de comer, 
por exemplo, através do qual o homem procura suprimir ou transfor- 
mar o objeto, assimilando-o. Nessa medida, toda ação surgida do 
Desejo é uma ação “negatriz”, pois tem por objetivo a destruição ou 
transformação do objeto para que o desejo possa ser satisfeito. No 
lugar da realidade objetiva (destruída ou transformada), surge uma 
realidade subjetiva pela assimilação ou interiorização do objeto. 

O Eu do Desejo não tem, pois, um conteúdo positivo próprio; 
ele é um vazio que será preenchido pela transformação e assimilação 
do objeto, isto é, do não-Eu negado. Isso faz com que a natureza do 
Eu seja uma função do objeto desejado. Se o desejo se volta para um 
objeto natural, o Eu resultante da satisfação desse Desejo será também 
um Eu natural. Enquanto o Desejo estiver voltado para um objeto 
natural, para uma coisa, o Eu produzido por sua satisfação jamais se 
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constituirá como Autoconsciência, permanecerá ao nível de um “sen- 
timento de si”. 

Mas, se o desejo é um vazio, uma falta, e se o Eu decorrente de 
sua satisfação é determinado pelo objeto, o Desejo somente será 
humano quando se dirigir para um objeto não natural, caso contrário 
ele permanecerá sendo um Desejo natural e o Eu continuará também 
sendo natural, isto é, animal. Para que a ação produzida pelo Desejo 
tenha um caráter antropógeno, ela tem de se voltar para algo que 
supere o real enquanto coisa, enquanto dado natural. Ora, a única 
realidade que apresenta essa característica é o próprio Desejo. Assim 
sendo, para que o Desejo se torne humano e para que constitua um 
Eu humano, ele só pode ter por objeto um outro Desejo. Dois desejos 
animais tornam-se desejos humanos quando abandonam os objetos 
naturais para os quais estavam voltados e se dirigem um para o outro. 
Desejar o Desejo do outro, eis o que caracteriza o Eu como Eu humano. 

O Desejo humano pode, a despeito do que foi dito, desejar um 
objeto, mas com a condição de esse objeto estar mediatizado pelo 
Desejo do outro. Assim, o soldado que arrisca sua vida para arrebatar 
a bandeira do inimigo não está desejando o pedaço de pano colorido, 
mas o objeto do desejo de outros. Quando um homem deseja o corpo 
de uma mulher, não é o corpo enquanto objeto natural que está sendo 
desejado (isso caracterizaria o instinto), mas o corpo historicamente 
constituído, o corpo desejado por outros desejos. Mesmo assim, no 
caso da relação entre o homem e a mulher, não é a mulher enquanto 
corpo o que está sendo desejado, mas sobretudo a mulher enquanto 
desejo. O que o homem quer é se apossar do Desejo da mulher e ser 
desejado também por ela, o mesmo acontecendo com ela em relação 
ao homem. O amor é o confronto de dois desejos e nesse confronto 
os corpos não são tomados enquanto corpos naturais, mas enquanto 
mediatizados pelo Desejo. 

A ação “negatriz” do Desejo não desaparece na passagem do 
Desejo animal para o Desejo humano. Este último também tem por 
objetivo transformar e assimilar o Desejo do outro. Todo desejo 
humano é Desejo de um valor, isto é, Desejo de algo não natural. A 
ação negatriz do Desejo humano vai-se fazer no sentido de um Desejo 
tentar fazer com que o Desejo do outro “reconheça” o valor repre- 
sentado pelo primeiro. O que o Desejo humano deseja é ser reconhe- 
cido como Desejo e para que o outro reconheça o meu Desejo, ele 
tem de se submeter aos valores que meu Desejo representa. Em outras 
palavras, só posso afirmar o meu Desejo na medida em que nego o 
Desejo do outro e tento impor a esse outro meu próprio Desejo. Ocorre, 
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porém, que esse outro, enquanto Desejo humano, também procura 
fazer o mesmo comigo. O encontro de dois Desejos é o confronto de 
duas afirmações que procuram através da negação (transformação/as- 
similação) do outro, o reconhecimento. Trata-se de uma luta na qual 
um dos dois Desejos terá de ser destruído, pois reconhecer o Desejo 
do outro é fazer seu o valor que o Desejo do outro representa. Nessa 
luta cada um dos indivíduos arrisca a própria vida pelo reconheci- 
mento. 

Apesar de ser uma luta de morte, ambos os adversários têm de 
continuar vivos, pois a morte de um deles torna o reconhecimento 
impossível. Para que o vencedor seja reconhecido pelo outro, é 
imprescindível que o outro permaneça vivo. Isso só é possível se o 
perdedor, não querendo morrer, aceita ser submetido e, nessa medida, 
reconhece o vencedor como seu senhor, reconhecendo-se a si mesmo 
como escravo. 

Façamos um resumo do que foi visto até aqui. O ponto de partida 
foi o homem como Consciência (Bewusstsein) e dotado de um Desejo 
(Begierde). Esse simples Desejo, para se tornar Desejo humano, 
implica o reconhecimento (Anerkennen) que leva a uma ação (Tun). 
É essa ação com vistas ao reconhecimento que dá origem à Autocons- 
ciência (Selbstbewusstsein). Antes de ter constituído o Eu através da 
palavra, a Autoconsciência estava instalada na certeza do Cogito. Essa 
certeza é, porém, uma certeza puramente subjetiva e, se ela não quiser 
permanecer prisioneira da própria subjetividade, necessita objetivar-se 
pelo reconhecimento. A Autoconsciência só existe enquanto reconhe- 
cida, daí a luta que vai caracterizar a chamada “ dialética” do Senhor 
e do Escravo. 

O reconhecimento é, portanto, o ato de confrontação de duas 
Autoconsciências no processo de se tornarem propriamente humanas. 
Elas se reconhecem, para si mesmas e para a outra, ao transformarem 
em verdade objetiva o que era uma simples certeza subjetiva. Só há 
Eu verdadeiramente humano na relação com o outro mas também esse 
Eu só se constitui na supressão do outro Eu. À ação a que conduz o 
reconhecimento é uma ação negatriz; sua função é preencher o vazio 
do Desejo pela transformação-assimilação do não-Eu desejado. 

O que me importa mostrar agora é como a concepção hegeliana 
do Desejo se institui em modelo para a concepção psicanalítica ou, 
dito de outra forma, como a concepção psicanalítica do Desejo obedece 
ao modelo hegeliano, distinguindo-se deste apenas num ponto — 
essencial para a psicanálise — que diz respeito à natureza inconsciente 
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do Desejo. Não vem ao caso se a adoção do modelo hegeliano foi 
intencional ou não. A influência de Hegel sobre o pensamento europeu 
foi suficientemente extensa e intensa para deixar de ter sido sentida 
por Freud. 

Coube a Jacques Lacan, seguidor dos cursos de Kojêve sobre 
Hegel, repensar a teoria freudiana tomando como referencial privile- 
giado a noção de Desejo. É a partir de sua leitura dos textos freudianos 
que a presença de Hegel se faz sentir com maior evidência. 


HEGEL, FREUD E LACAN 


“No centro da terapia e da teoria psicanalítica encontramos o desejo”, 
escreve Lacan (1960). Esse desejo, alçado à categoria de referencial 
central da teoria psicanalítica, nada tem que ver com a concepção 
naturalista ou biológica de necessidade. A necessidade, tal como o 
desejo, implica uma tensão interna que impele o organismo numa 
determinada direção. A diferença fundamental entre ambos está em 
que na necessidade essa tensão é de ordem física, biológica, e encontra 
sua satisfação através de uma ação específica visando a um objeto 
específico que permite a redução da tensão, enquanto o desejo não 
implica uma relação com um objeto real, mas com um fantasma. A 
necessidade implica satisfação; o desejo jamais é satisfeito, ele pode 
realizar-se em objetos, mas não se satisfaz com esses objetos. O desejo 
implica um desvio ou uma perversão da ordem natural, o que torna 
impossível sua compreensão a partir de uma redução à ordem 
biológica. 

A relação do desejo com o objeto é, na teoria psicanalítica, em 
tudo diferente daquela que caracteriza a relação da necessidade com 
o objeto numa teoria biológica. O objeto do desejo é uma falta e não 
algo que propiciará uma satisfação, ele é marcado por uma perversi- 
dade essencial que consiste no gozo do desejo enquanto desejo (Lacan, 
1958). A insatisfação do desejo não decorre de uma insuficiência, de 
uma gaucherie que lhe seria própria, mas de uma eficiência. A 
estrutura do desejo implica essencialmente essa inacessibilidade do 
objeto e é precisamente isso que o torna indestrutível. O desejo se 
realiza nos objetos, mas o que os objetos assinalam é sempre uma 
falta. Freud é bastante claro quando nos fornece o modelo de 
constituição do desejo com base na experiência de satisfação. Um 
bebê recém-nascido, premido pela fome, chora, esperneia e agita os 
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braços numa tentativa inútil de afastar o estímulo causador da 
insatisfação. A intervenção da mãe oferecendo-lhe o seio tem como 
efeito a redução da tensão decorrente da necessidade e uma conse- 
quente experiência de satisfação (Befriedigungserlebnis). Daí por 
diante, uma imagem mnemônica permanece associada ao traço de 
memória da excitação produzida pela necessidade, de tal forma que 
na vez seguinte em que essa necessidade emerge, “surgirá imediata- 
mente um impulso psíquico que procurará recatexiar a imagem 
mnemônica da percepção e reevocar a própria percepção, isto é, res- 
tabelecer a situação de satisfação original. Um impulso dessa espécie 
é o que chamamos de desejo” (Freud, ESB, vs. IV-V, pp. 602-3). 
Portanto, o que caracteriza o desejo para Freud é esse impulso para 
reproduzir alucinatoriamente uma satisfação original, isto é, um retorno 
a algo que já não é mais, a um objeto perdido cuja presença é marcada 
pela falta. Para usar uma fórmula agostiniana, o que caracteriza o 
desejo é a presença de uma ausência. O desejo é a nostalgia do objeto 
perdido. 

O papel do objeto na concepção freudiana do desejo nada tem 
que ver com o papel desempenhado pelo objeto numa concepção 
empirista naturalista ou como o concebe a psicanálise culturalista 
norte-americana. A própria variabilidade do objeto já assinala o seu 
caráter de representante do objeto perdido (cf. Valejo e Magalhães, 
1981). O objeto do desejo não é uma coisa concreta que se oferece 
ao sujeito, ele não é da ordem das coisas, mas da ordem do simbólico. 
O desejo desliza por contiguidade numa série interminável na qual 
cada objeto funciona como significante para um significado que, ao 
ser atingido, transforma-se em novo significante e assim sucessiva- 
mente, numa procura que nunca terá fim porque o objeto último a ser 
encontrado é um objeto perdido para sempre. Toda satisfação obtida 
coloca imediatamente uma insatisfação que mantém o deslizamento 
constante do desejo nessa rede sem fim de significantes. 

Uma outra característica do desejo freudiano assinalada por 
Lacan é a de que ele escapa à síntese do Eu. O Eu não é uma realidade 
original, fonte substancial do desejo, mas algo que emerge a partir de 
um determinado momento como operador das resistências e somente 
podendo ser pensado por referência a um outro. O Eu não pode ser 
pensado de forma unitária, nem tampouco pode ser identificado ao 
sujeito, ele é “um termo verbal cujo uso é aprendido numa certa 
referência ao outro”, escreve Lacan (1979a, p. 193). O Eu surge 
somente através da linguagem e por referência ao Tu; ele é caracte- 
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rizado por um desconhecimento dos desejos do sujeito e não aquilo 
que se apresenta como fonte última dos desejos. 

É por referência ao outro que o sujeito se constitui como um Eu, 
referência essa que é caracterizada por Lacan através da teoria da fase 
do espelho. Essa experiência é um dos pontos de diferença fundamen- 
tal, segundo Lacan, entre a psicologia humana e a psicologia animal: 


O homem se sabe como corpo, quando não há afinal de contas nenhuma 
razão para que se saiba, porque ele está dentro. O animal também está 
dentro, mas não temos nenhuma razão para pensar que o representa para 
si. (op. cit., p. 197) 


É portanto a partir da imagem unificada que faço do outro que eu me 
apreendo como corpo unificado. O mesmo ocorre com o desejo. Este, 
no seu estado de confusão original, só vai aprender a se reconhecer 
a partir do outro, isto é, a partir de desejos e ordens que a criança 
deverá reconhecer como pertencentes aos adultos. 

É nesse sentido que Lacan afirma que “o desejo do homem é o 
desejo do outro” (op. cit., p. 205). Nessa primeira fase de constituição 
do desejo, que é a fase do imaginário, o desejo ainda não se reconhece 
como desejo, é no outro ou pelo outro que esse reconhecimento vai-se 
fazer, numa relação dual especular que o aliena nesse outro. Nesse 
estado especular, ou o desejo é destruído ou destrói o outro. É o desejo 
de destruição do outro o que suporta o desejo do sujeito. 

Como já nos mostrou Hegel, essa radical confrontação relegaria 
a relação do sujeito com o outro a uma destruição inevitável se não 
fosse a emergência do simbólico. Se no modo de relação imaginária 
o desejo do sujeito era forçado a se alienar no outro, a partir da 
emergência do simbólico ele pode ser mediado pela linguagem. É o 
que Freud pretende nos mostrar com o exemplo do Fort-Da. Segundo 
Lacan, o sujeito que fala tem de ser forçosamente admitido como 
sujeito e isso porque ele é capaz de mentir, de ocultar, isto é, ele é 
distinto do que diz (op. cit., p. 225). É aqui que podemos assinalar a 
marca diferencial das concepções de Hegel e de Freud: é esse sujeito 
ocultador, alvo necessário da suspeita, que Freud vai nos revelar no 
inconsciente. Seu grande empreendimento consistiu precisamente em 
tornar explícito o desejo inconsciente. 

O desejo que nos é revelado por Freud se reveste de uma dupla 
característica: em primeiro lugar, sua distorção necessária; e, em 
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segundo lugar, seu distanciamento com respeito à satisfação. Tome- 
mos por exemplo o desejo do sonho. Por uma parte, ele tem por 
objetivo permitir o sono, isto é, ele é desejo de dormir; por outra 
parte, ele vai-se realizar a nível fantasmático, sendo sua satisfação 
puramente verbal. Se podemos falar de alguma satisfação, esta diz 
respeito sobretudo à que decorre da manutenção do sono. É o 
descentramento com relação à satisfação que vai permitir a Lacan 
falar na errância do desejo e a utilizar para o seu esclarecimento o 
conceito linguístico de metonímia. A esse respeito cabem alguns 
esclarecimentos. 

O recurso ao modelo linguístico ou o emprego isolado de certos 
conceitos linguísticos não deve nem pode ser visto dentro de um ponto 
de vista reducionista. Não se trata de substituir um reducionismo 
neurofisiológico por um reducionismo linguístico. Lacan não disse — 
e tampouco Freud — que o inconsciente é uma linguagem, mas sim 
que ele está estruturado como uma linguagem. Da mesma forma, o 
deslocamento não é a metonímia, assim como a condensação não é a 
metáfora. “O inconsciente freudiano e a linguagem dos linguistas se 
opõem tão radicalmente”, escreve Laplanche (1970), “que a transpo- 
sição termo a termo de suas propriedades e de suas leis pode aparecer, 
com razão, como uma tentativa paradoxal”. No capítulo dedicado ao 
inconsciente voltarei a abordar esse ponto de maneira mais ampla. 
Por enquanto, ocupar-me-ei apenas da relação estabelecida entre a 
estrutura do desejo e a metonímia. 

Já vimos como o desejo desliza, por contiguidade, numa série 
interminável na qual cada objeto funciona como significante cujo 
significado, uma vez atingido, se revela como um novo significante, 
reabrindo a série. É precisamente esse deslizamento através do qual 
um significante desaparece para dar lugar a um outro que Lacan vai 
tomar como característica do desejo em Freud e que vai procurar 
ilustrar através da noção de metonímia da linguística, pois é esse 
recurso metonímico que possibilita ao desejo enganar a censura. 

A cadeia significante vai-se constituir, na sua relação com o 
significado, segundo dois eixos fundamentais: um eixo horizontal das 
relações de contiguidade e um eixo vertical das relações de similari- 
dade. A metonímia e a metáfora representam, respectivamente, a forma 
mais condensada desses processos. Assim, se associamos o termo 
automóvel a trem, avião e navio, somos levados por uma relação de 
similaridade, enquanto, se o associamos a passeio, domingo e mar, 
estamos sendo conduzidos por uma relação de contiguidade. Os pares 
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metáfora-metonímia e similaridade-contiguidade remetem aos dois 
eixos mais elementares da linguagem: o da seleção e o da combinação. 
O eixo da seleção (que corresponde ao eixo paradigmático de Saus- 
sure) é o que possibilita a substituição de um termo por outro tendo 
por base a similaridade. A seleção é um outro aspecto da substituição, 
razão pela qual Saussure caracterizava as relações paradigmáticas 
como sendo relações in absentia. O eixo da combinação (que corres- 
ponde ao eixo sintagmático de Saussure) é o que, funcionando por 
contiguidade, vai possibilitar a ideia de contexto e de ligação, daí ele 
ser formado por relações in praesentia. Se tomarmos como exemplo 
o discurso literário, podemos dizer que numa prosa descritiva e 
minuciosa como a de Proust predomina a metonímia, enquanto na 
poesia, em geral, predomina a metáfora. 

Na metonímia há, pois, um deslizamento de termo a termo 
segundo uma relação de contiguidade, sem que no entanto a substi- 
tuição se faça de forma a manter unívoco o significado. Não é a 
semelhança que regula a substituição, mas o deslizamento por contigui- 
dade, e nesse deslizamento o significado original pode permanecer oculto. 
O significado metonímico é um efeito desse deslizamento e não algo 
que lhe seja anterior ou exterior, e nesse caso o efeito se altera conforme 
um eixo de combinações no qual um significante desaparece para dar 
lugar a outro. 

O que aprendemos com Freud foi que o objeto do desejo é um 
objeto perdido, uma falta, e que esse objeto perdido continua presente 
como falta, procurando realizar-se através de uma série de substitutos 
que formam uma rede contingente mantendo a permanência da falta. 
Aqui também a metonímia se presta de maneira exemplar para 
caracterizar essa contingência do objeto. É na medida em que 
entendemos a contingência do objeto do desejo, seu deslizamento sem 
fim numa cadeia marcada pela falta, que podemos entender a irredu- 
tibilidade do desejo à necessidade. Enquanto esta última é da ordem 
do natural, o desejo é da ordem do simbólico e pressupõe necessaria- 
mente a cadeia significante. 

Antes de ascender ao plano do simbólico, o desejo se realiza no 
plano do imaginário. Inicialmente, é por referência ao outro ou à 
imagem do outro que a criança vai construir seu esboço de ego, sendo 
esse momento descrito por Lacan na sua formulação da fase do 
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espelho, em relação à qual a frase “o desejo do homem é o desejo 


do outro” tem seu lugar preciso. “Com efeito”, escreve Lacan, “os 
desejos da criança passam inicialmente pelo outro especular. E aí que 
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são aprovados ou reprovados, aceitos ou recusados” (1979a, p. 207). 
A partir do primeiro momento no qual a criança formou o seu eu 
segundo a imagem do outro, ela vai, pelo ingresso na ordem simbólica, 
produzir uma transformação no objeto através da linguagem. O 
Fort-Da é a descrição que Freud nos oferece desse momento. O objeto 
é desnaturalizado e adquire a função de signo; em seguida ele passa 
para o plano da linguagem e a partir de então a palavra passa a ser 
mais importante que o objeto (op. cit., p. 206). “A palavra é essa 
roda de moinho por onde incessantemente o desejo humano se me- 
diatiza, entrando no sistema de linguagem” (op. cit., p. 208), ela não 
é uma representação ilusória da coisa, ela é a própria coisa, diz-nos 
Lacan. E ele convida aqueles que não acreditam na concretude da 
palavra a refletirem sobre a palavra elefante. É porque a palavra 
elefante existe, afirma Lacan, que o elefante se torna objeto de uma 
série de deliberações por parte dos homens. Sem nunca terem visto 
um elefante, os homens deliberam sobre o destino desses paquidermes 
de uma forma muito mais decisiva do que afecções que lhes possam 
advir em função de transformações no meio ambiente em que vivem. 


Só com a palavra elefante e a maneira pela qual os homens a usam, 

acontecem aos elefantes coisas favoráveis ou desfavoráveis, fastas ou nefas- 

tas — de qualquer maneira, catastróficas — antes mesmo que se tenha começado 

a levantar em direção a eles um arco ou um fuzil. (op. cit., p. 206) 

Volto aqui à característica fundamental do desejo freudiano, 
característica essa que o torna irredutível a qualquer outra concepção 
anterior àquela elaborada por Freud: o fato de que é um desejo 
inconsciente. Isso não significa simplesmente que o sujeito desconhece 
seus desejos mais recônditos, analogamente ao novo proprietário de 
uma fazenda que ainda não conhece todos os seus recantos. O que 
Freud coloca, ao afirmar que o desejo do sonho é um desejo 
inconsciente, é a própria noção de clivagem da subjetividade. Não há 
um sujeito único, unidade original e fonte irredutível do desejo, que 
se desconhece em parte, mas dois sujeitos: o sujeito do enunciado e 
O sujeito da enunciação. O sujeito do enunciado é o sujeito social, 
portador do discurso manifesto (sujeito às leis do processo secundário), 
porém desconhecedor do sujeito da enunciação e do conteúdo da 
mensagem. O sujeito da enunciação é, por sua vez, excêntrico em 
relação ao sujeito do enunciado. Ele não é expresso ou significado 
no enunciado, mas recalcado e inconsciente (cf. Valejo e Magalhães, 
1981, pp. 41-45). A relação entre esses dois sujeitos é ilustrada por 
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Lacan com o exemplo do escravo-mensageiro que trazia sob sua 
cabeleira a mensagem que o condenava à morte, sem que ele mesmo 
conhecesse o sentido do texto, a língua em que estava escrito e que 
lhe tinham tatuado sobre o couro cabeludo enquanto dormia. São, 
portanto, dois sujeitos que estão em jogo: aquele que enuncia a 
mensagem (sujeito do enunciado) e aquele outro ligado aos elementos 
significantes do inconsciente (sujeito da enunciação), excêntrico em 
relação ao primeiro. A prática psicanalítica se propõe a tornar explícito 
o sujeito da enunciação, partindo do sujeito do enunciado. 

Proponho que este capítulo tenha sua conclusão nos dois capítulos 
seguintes, quando a análise mais detalhada da estrutura do inconsciente 
nos fornecer os elementos que nos faltam para uma compreensão mais 
ampla do desejo inconsciente. 


CAPÍTULO VII 


O RECALCAMENTO 


Em sua A história do movimento psicanalítico (ESB, v. XIV, p. 26), 
Freud afirma que “a teoria do recalcamento é a pedra angular sobre 
a qual repousa toda a estrutura da psicanálise”. O momento histórico 
do surgimento do conceito de recalcamento (Verdringung) já foi 
assinalado, embora sem maiores detalhamentos, nos capítulos 1 e 3. 
O que pretendo fazer agora é proceder a uma análise mais detalhada 
do conceito a fim de articulá-lo com o conceito de inconsciente, o 
que nos permitirá compreender a ênfase dada por Freud à afirmação 
transcrita acima. 

Quem primeiro empregou o termo Verdringung de uma forma 
que poderia ser aproximada à de Freud foi Johann Friedrich Herbart, 
cujas obras principais datam da primeira década do século XIX. 
Herbart é herdeiro das concepções de Leibniz e Kant, tendo ocupado 
em Kônigsberg a cátedra que pertenceu a este último. Crítico feroz 
do monismo spinozista, afirmava que o elemento constituinte da vida 
mental é a representação (Vorstellung), adquirida através dos sentidos. 
A representação (ou ideia) era por ele concebida de modo análogo ao 
de Leibniz, isto é, como uma mônada dotada de vis activa, de uma 
força (Kraft) que faz com que ela lute por autoconservar-se. Nem 
todas as representações possuem a mesma força, embora todas 
procurem se manter quando confrontadas com as outras. Nessa 
confrontação, uma ideia pode ser recalcada ou inibida por outra, o 
que faz com que ela permaneça aquém do umbral de consciência. 
Esse conflito entre as ideias era para Herbart o princípio fundamental 
do dinamismo psíquico, sendo por ele comparado em importância ao 
princípio da gravitação para a física (cf. Boring, 1969, p. 278). 

O mais surpreendente, porém, é que Herbart não se contenta 
apenas em afirmar a existência de representações conscientes e 
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inconscientes, mas afirma ainda que as representações que foram 
tornadas inconscientes não foram destruídas nem tiveram sua força 
reduzida, mas permanecem lutando, a nível inconsciente, para se 
tornarem conscientes. 


“Cada movimento das ideias está confinado entre dois pontos fixos: seu 
estado de completa inibição e seu estado de completa liberdade” e há “um 
esforço natural e constante por parte de todas as ideias de retornar a seu 
estado de liberdade total (ausência de inibição)”. (cit. por Boring, 1979, p. 


278) 


O termo utilizado por Herbart para designar a expulsão de uma 
representação para aquém do umbral da consciência foi Verdringung. 

A aproximação entre as concepções de Herbart e de Freud é 
inevitável, tanto mais quanto sabemos através de E. Jones (1960, p. 
293) que Herbart exerceu grande influência sobre Meynert, que foi 
professor de Freud. Claro está que isso não retira o mérito de Freud 
quanto à produção de seus conceitos fundamentais — o de recalca- 
mento e o de inconsciente —, mas não podemos deixar de traçar, no 
plano de uma história das ideias, uma certa continuidade entre ambos. 
No plano de uma história das ciências, a psicanálise tem seu começo 
com Freud. Por maior que seja a semelhança entre a Verdringung 
herbartiana e a freudiana, permanece o fato de que Herbart não fez 
do recalcamento o processo responsável pela clivagem da subjetivi- 
dade em instâncias distintas — os sistemas Inc. e Prec./Consc. —, 
assim como não propôs estruturas e leis diferentes para cada uma 
delas. A concepção herbartiana do recalcamento e do inconsciente 
ainda se inscreve no quadro de uma psicologia da consciência, apesar 
do dinamismo que confere às representações, assim como ao papel 
desempenhado pelo conflito psíquico. 

Foi ao se defrontar com o fenômeno clínico da resistência e ao 
empreender a superação da teoria do trauma que Freud foi levado a 
produzir o conceito de recalcamento. A teoria do trauma, como já foi 
visto, admitia que as manifestações neuróticas seriam decorrentes de 
um trauma psíquico sofrido na infância provocado por um aconteci- 
mento em face do qual o indivíduo não teria tido condições de realizar 
a ab-reação. Impossibilitado de se defender do acontecimento de uma 
forma normal, o indivíduo empreende uma defesa patológica ou 
patogênica. O objetivo do procedimento hipnótico era possibilitar a 
revivência da experiência traumática e a consequente ab-reação do 
afeto ligado a ela. Quando Freud abandona a hipnose e solicita aos 
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seus clientes que procurem se lembrar do fato traumático sem o auxílio 
desse recurso, ele passa a se defrontar com um fato novo que era 
inteiramente ocultado pelo próprio método que empregava: a resis- 
tência por parte do paciente que se manifestava sob a forma de falha 
de memória ou de incapacidade de falar sobre o tema caso este lhe 
fosse sugerido. Essa resistência foi interpretada por ele como o sinal 
externo de uma defesa (Abwer) cuja finalidade era manter fora da 
consciência a ideia ameaçadora. A defesa nada mais era do que a 
censura exercida pelo ego sobre a ideia ou conjunto de ideias que 
despertavam sentimentos de vergonha e de dor. O que constitui a 
defesa é, portanto, a impossibilidade de uma conciliação entre uma 
representação ou grupo de representações e o ego, o qual se transforma 
em sujeito da operação defensiva. 

Apesar de Freud ter empregado durante algum tempo Abwer e 
Verdringung de forma semelhante, a partir de A interpretação de 
sonhos o termo recalcamento vai ganhando maior precisão conceitual 
enquanto defesa passa a ser utilizado de uma forma mais ampla e 
portanto mais vaga. No artigo Die Verdringung, de 1915, Freud define 
o recalcamento como o processo cuja essência consiste no fato de 
afastar determinada representação do consciente, mantendo-a à dis- 
tância (ESB, v. XIV, p. 170). O objeto do recalcamento não é, como 
veremos mais adiante, a pulsão propriamente dita, mas um de seus 
representantes — o representante ideativo — capaz de provocar 
desprazer em face das exigências da censura exercida pelo sistema 
pré-consciente-consciente. Antes de nos dedicarmos à análise da teoria 
do recalcamento, creio ser oportuno ressaltar ainda a confusão termi- 
nológica a que se prestou a Verdringung freudiana e que foi acrescida 
à imprecisão conceitual decorrente do próprio Freud. Refiro-me aqui 
à confusão a que pode ser conduzido o leitor menos familiarizado 
com a teoria psicanalítica entre os termos: recalcamento (Verdriin- 
gung), repressão ou supressão (Unterdriickung), negação ou denega- 
ção (Verneinung), recusa (Verleugnung) e condenação (Verurteilung). 
Essa dificuldade pode, porém, ser facilmente superada pelo recurso ao 
Vocabulário da psicanálise de Laplanche e Pontalis. 


O RECALCAMENTO E OS 
REPRESENTANTES PSÍQUICOS DA PULSÃO 


Apesar de Freud apontar o recalcamento como um dos destinos da 
pulsão, ficamos sabendo por ele mesmo que aquilo sobre o qual incide 
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o recalcamento não é a pulsão propriamente dita, mas um de seus 
representantes: o representante ideativo. Na verdade, a pulsão está 
aquém da distinção entre consciente e inconsciente, na medida em 
que ela jamais pode tornar-se objeto da consciência e que, mesmo no 
inconsciente, ela tem de ser representada por uma ideia (Freud, ESB, 
v. XIV, p. 203). Além do mais, se a finalidade do recalcamento é 
evitar o desprazer, ficaria difícil explicar como é que a satisfação de 
uma pulsão poderia provocar desprazer. A satisfação de uma pulsão 
é sempre prazerosa. Portanto, quando Freud fala em recalcamento da 
pulsão, devemos ter sempre em mente que ele está se referindo ao 
representante ideativo da pulsão, esta sim, capaz de provocar desprazer 
ao ser confrontada com o sistema Prec./Consc. O outro representante 
psíquico da pulsão — o afeto —, apesar de sofrer vicissitudes diversas 
em decorrência do recalcamento, não pode, ele mesmo, ser recalcado. 
A razão disso é que não se pode falar em “afeto inconsciente”; o que 
pode ser tornado inconsciente é a ideia à qual o afeto estava ligado, 
podendo este último ser deslocado para outra ideia. O que o recalca- 
mento produz é uma ruptura entre o afeto e a ideia à qual ele pertence, 
mas não uma transformação do afeto em afeto inconsciente. “A rigor”, 
afirma Freud, “não existem afetos inconscientes” (op. cit., p. 204), 
posto que um afeto inconsciente seria como que um sentimento que 
não fosse sentido como tal. Um afeto pode ser suprimido, isto é, 
inibido ou eliminado, mas não pode ser recalcado. Voltarei ainda a 
este ponto; por enquanto quero chamar atenção para uma afirmação 
contida logo no início do artigo metapsicológico sobre o recalcamento: 
“(...) o recalcamento não é um mecanismo defensivo que esteja 
presente desde o início, ele só pode surgir quando tiver ocorrido uma 
cisão marcante entre a atividade mental consciente e a inconsciente” 
(Freud, ESB, v. XIV, p. 170). 


O RECALCAMENTO ORIGINÁRIO 


Se o recalcamento não está presente desde o início, se ele é correlativo 
da cisão entre os dois grandes sistemas psíquicos, o inconsciente e o 
pré-consciente-consciente — o que havia antes dele? Quando Freud 
afirma que o recalcamento só está presente a partir da divisão entre 
Inc. e Prec./Consc., a afirmação faz pleno sentido na medida em que 
sabemos que ele é um mecanismo do qual lança não o sistema 
Prec./Consc. para impedir que certos conteúdos do sistema Inc. tenham 
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acesso à consciência. Portanto, não existindo o sistema Prec./Consc., 
não existe ainda a instância recalcadora e, por decorrência, não existe 
o próprio recalque. Mas, por outro lado, quando perguntamos pelo 
que produz a cisão do psiquismo em dois sistemas distintos, obtemos 
como resposta que é o recalcamento. Há, pois, aqui uma certa 
confusão. Ou bem o recalcamento é um mecanismo do sistema 
pré-consciente ou bem ele é o responsável pela cisão do psiquismo 
e, portanto, constituinte de cada um dos sistemas. Para resolver essa 
aparente contradição, Freud lança mão da distinção entre recalcamento 
originário (Urverdringung) e recalcamento propriamente dito (Ver- 
dringung) ou posterior (Nachdriingen). 

Na análise do caso de Schreber (ESB, c. XII, pp. 90-91), Freud 
distingue três fases no processo de recalcamento e essa distinção 
permanece, com pequenas alterações, no artigo metapsicológico de 
1915. São elas: a fixação, o recalcamento propriamente dito e o 
retorno do recalcado. 

É essa primeira fase, a da fixação ou inscrição (Niederschrift), 
que ele vai denominar recalcamento originário. Já no texto sobre 
Schreber, Freud apontava a fixação como a “precursora e condição 
necessária de todo recalcamento” (op. cit., p. 90) e a descrevia como 
sendo o mecanismo segundo o qual a pulsão era inibida em seu 
desenvolvimento e permanecia fixada num estágio infantil, manten- 
do-se inconsciente (não no inconsciente recalcado, pois este ainda não 
se constituiu). No artigo Die Verdringung, o ponto de vista adotado 
por Freud sobre a questão é menos genético e o termo “inscrição” é 
mais apropriado para designar o recalque originário. 


Temos motivos suficientes para supor que existe um recalcamento original, 
uma primeira fase do recalcamento, que consiste em negar entrada no 
consciente ao representante psíquico (ideacional) da pulsão. Com isso, 
estabelece-se uma fixação; a partir de então, o representante em questão 
continua inalterado, e a pulsão permanece ligada a ele. (Freud, ESB, v. 
XIV, p. 171) 


Aqui, como no artigo sobre o inconsciente, o que é ressaltado é a 
fixação da pulsão num representante ideativo e sua inscrição num 
registro inconsciente. É, porém, na análise do caso O Homem dos 
Lobos (Freud, ESB, v. XVII) que podemos retirar o que há de mais 
esclarecedor em Freud sobre o recalcamento originário. 

O caso do Homem dos Lobos foi escrito no inverno de 1914/ 
1915, sendo, portanto, contemporâneo aos escritos que compõem a 
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metapsicologia. É o mais longo e minucioso relato que Freud faz de 
um caso clínico, e pretendo retirar dele apenas o que me interessa 
para a clarificação do problema do recalcamento originário. 

O paciente é um jovem russo que procurou Freud para um 
tratamento analítico por se sentir inteiramente dependente das outras 
pessoas e incapacitado para a vida. Sua infância foi atravessada por 
uma histeria de angústia que teve início por volta dos quatro anos e 
que se transformou numa neurose obsessiva que durou até a idade de 
dez anos. A histeria de angústia se apresentava sob a forma de fobia 
de um animal e a neurose obsessiva tinha um conteúdo religioso. O 
período de tratamento durou de fevereiro de 1910 a julho de 1914. 
Durante os primeiros anos, quase não houve alteração no quadro 
clínico do paciente, que resistia ao tratamento defendendo-se através 
de uma atitude gentil e ao mesmo tempo autossuficiente. Quando 
Freud sentiu que o jovem estava suficientemente transferido, marcou 
uma data para o término do tratamento, e somente através desse 
artifício conseguiu romper as defesas que ele apresentava. Não há 
como reproduzir o minucioso trabalho de reconstrução histórica que 
Freud empreendeu e que está parcialmente contido nas 150 páginas 
que compõem o relato do caso. Limitar-me-ei a assinalar alguns pontos 
que o conduziram a precisar a data de uma cena infantil que nos 
ajudará a compreender a questão do recalque originário. 

Quando o paciente tinha três anos e três meses de idade, sua 
irmã o conduziu a práticas sexuais. Ela brincava com o seu pênis e 
ele se deixava manipular passivamente. Essa atitude passiva, unida 
ao fato de que a irmã era mais elogiada pelos pais por ser mais 
inteligente e desembaraçada que ele, deu lugar a fantasias nas quais 
ele se colocava como tentando ver a irmã despida e fora castigado 
pela família. Mas de fato, em vez de tentar seduzir a irmã, o que ele 
fez foi tentar seduzir sua babá, em presença da qual se punha a brincar 
com o pênis. A babá repudiou sua sedução ameaçando-o de castração, 
e sua sexualidade, que já começava a se concentrar em torno da zona 
genital, regrediu a uma etapa sádico-anal. Repudiado pela babá, o 
menino voltou sua sexualidade para o pai, a quem provocava 
constantemente para que este o castigasse e ele pudesse obter uma 
satisfação sexual masoquista. 

Essa fase de mau comportamento foi seguida de uma outra em 
que predominavam os sinais de neurose, e o limite entre uma fase e 
outra foi demarcado por um sonho que foi o material a partir do qual 
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Freud reconstruiu a história do rapaz e cuja interpretação foi um 
empreendimento que durou vários anos. Foi o seguinte o relato do 
sonho fornecido pelo paciente: 


Sonhei que era noite e que eu estava deitado na cama. (Meu leito tem o 
pé da cama voltado para a janela: em frente da janela havia uma fileira de 
velhas nogueiras. Sei que era inverno quando tive o sonho, e de noite.) De 
repente, a janela abriu-se sozinha e fiquei aterrorizado ao ver que alguns 
lobos brancos estavam sentados na grande nogueira em frente da janela. 
Havia seis ou sete deles. Os lobos eram muito brancos e pareciam-se mais 
com raposas ou cães pastores, pois tinham caudas grandes, como as raposas, 
e orelhas empinadas, como cães quando prestam atenção a algo. Com grande 
terror, evidentemente de ser comido pelos lobos, gritei e acordei. Minha 
babá correu até a minha cama para ver o que me havia acontecido. Levou 
muito tempo até que me convencesse de que fora apenas um sonho; tivera 
uma imagem tão clara e vívida da janela a abrir-se e dos lobos sentados 
na árvore. Por fim acalmei-me, senti-me como se houvesse escapado de 
algum perigo e voltei a dormir. 

A única ação no sonho foi a abertura da janela, pois os lobos estavam 
sentados muito quietos e sem fazer nenhum movimento sobre os ramos da 
árvore, à direita e à esquerda do tronco, e olhavam para mim. Era como 
se tivessem fixado toda a atenção sobre mim. Acho que foi meu primeiro 
sonho de ansiedade. Tinha três, quatro ou no máximo cinco anos de idade 
na ocasião. Desde então, até contar 11 ou 12 anos, sempre tive medo de 
ver algo terrível em meus sonhos. (Freud, ESB, v. XIV, p. 45) 


O paciente associava o sonho com a lembrança de um livro 
infantil no qual aparecia a figura de um lobo com o qual sua irmã o 
amedrontava. No entanto, através de um trabalho extremamente 
meticuloso e que só nos últimos meses de análise foi concluído, Freud 
chegou ao seu significado completo. O sonho parecia apontar para 
uma cena que, por detrás do seu conteúdo manifesto, se mantinha 
desconhecida. Essa cena tinha sido esquecida na época do sonho e, 
portanto, deveria ter ocorrido muito antes dos três ou quatro anos de 
idade. A partir das associações fornecidas pelo paciente, Freud chega 
à conclusão de que o que emergiu naquela noite, a partir do incons- 
ciente do sonhador, foi a cena de uma cópula entre os pais numa 
posição peculiar: o pai em pé, por trás da mãe, e esta dobrada para 
a frente como um animal. O paciente associava a posição do pai com 
a do lobo no conto de fadas. A idade em que o menino presenciou a 
cena foi determinada de forma rigorosa como sendo a de n + 1/2 
anos, sendo que n teria de ser menos que 2, o que reduzia a escolha 
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a duas datas apenas: O + 6 meses e 1 ano + 6 meses. Freud descarta 
a primeira hipótese por achá-la pouco provável, o que localiza a cena 
traumática como tendo ocorrido quando o paciente tinha um ano e 
meio. 

A angústia que o menino passou a manifestar a partir do sonho — 
o medo de ser devorado pelo lobo — nada mais era do que a 
transposição do desejo de ser copulado pelo pai, isto é, de obter 
satisfação sexual da mesma maneira que a mãe. Seu pai era o lobo 
que trepava e sua mãe era o lobo castrado que permitia que trepassem 
nele. O que o paciente rejeitava era ver sua masculinidade castrada 
para ser sexualmente satisfeito pelo pai. 

O fato importante a se destacar nessa análise é a de que foi 
apenas a partir do sonho que o menino compreendeu o significado da 
cena primária que havia presenciado dois anos e meio antes e que 
mesmo no sonho o que foi vivido por ele não foi a cena em si, mas 
a cena dos lobos trepados na árvore. De fato, a cena do coito entre 
os pais nunca foi evocada, ela foi reconstruída por Freud a partir do 
relato do sonho e das associações do paciente. Quando Freud afirma 
que somente a partir dos quatro anos o paciente compreendeu o 
significado da cena primária, ele não está dizendo que a cena foi 
recordada pelo paciente, mas sim que, a partir do sonho, a cena ganhou 
significado traumático. 

É a partir desse ponto que podemos entender o significado do 
recalque originário para Freud. Quando a cena foi presenciada pela 
criança na idade de um ano e meio, ela não teve valor traumático, o 
que se deu foi sua inscrição num inconsciente não recalcado. Freud 
é bem explícito quanto a isso, tanto que, ao dizer que por ocasião do 
sonho o menino compreendeu o significado do processo, ele faz a 
seguinte observação: 


Quero dizer que ele o compreendeu na época do sonho, quando tinha quatro 
anos e não na época da observação. Recebeu as impressões quando tinha 
um ano e meio; sua compreensão dessas impressões foi protelada, mas 
tornou-se possível na época do sonho devido ao seu desenvolvimento, às 
suas excitações e pesquisas sexuais. (op. cit. p. 55, n. 1) 


Na verdade, o que possibilitou ao menino compreender o signi- 
ficado da cena não foram suas excitações e pesquisas sexuais, mas 
seu ingresso no universo simbólico. Até então havia o que Lacan 
denomina “efração imaginária”, isto é, uma inscrição no domínio do 
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imaginário sem que houvesse por parte da experiência uma eficácia 
psíquica. Ela não era ainda dotada de significação, o que vai acontecer 
somente após sua integração, através da linguagem, no sistema 
simbólico do sujeito (Lacan, 1979a, p. 220). Essa retroatividade do 
simbólico em direção ao imaginário não se faz sobre qualquer material 
da experiência, mas sobre aquele que, por não poder ser dotado de 
significação, não pôde ser vivido. Tal é o caso do coito entre os pais 
presenciado pelo paciente de Freud. Na época em que a experiência 
se deu, ela não pôde ser dotada de significação, o que não impediu 
que se fizesse sua inscrição no inconsciente. Essa inscrição é que vai 
ser objeto de reintegração em função do simbólico. A essa reintegração 
de uma experiência passada em função do desenvolvimento do sujeito, 
Freud se refere com o termo Nachtráglich, que designa essa poste- 
rioridade conferindo eficácia causal a uma experiência que até então 
estava apenas inscrita no inconsciente sem uma significação corres- 
pondente. É essa fixação ou inscrição que vai constituir o recalcamento 
originário (Urverdrãângung) e que vai tornar possível o recalcamento 
secundário ou posterior (Nachdriingen). 

Resumindo o que foi dito: antes de serem formados os sistemas 
Inc. e Prec./Consc., certas experiências cuja significação inexiste para 
o sujeito são inscritas no inconsciente e têm seu acesso à consciência 
vedado a partir de então. Essas inscrições vão funcionar como o 
“recalcado” original que servirá de polo de atração para o recalca- 
mento propriamente dito. Essas inscrições se dão antes do ingresso 
no simbólico e permanecem no registro do imaginário até que recebem 
significação a partir do momento em que o sujeito atinge a verbali- 
zação. É somente ao receber significação por parte do sistema 
simbólico que seu caráter traumático vai ser experienciado pelo sujeito 
e ocorrerá o recalcamento propriamente dito. No entanto, uma série 
de pontos dessa concepção teórica ainda permanecem confusos. Que 
inconsciente é esse no qual se dá a inscrição? Por que seria vedado 
à criança uma significação, ainda que extremamente simples, dessa 
experiência? Por que exatamente esta cena (a do coito entre os pais) 
foi “fixada” e não uma outra cena qualquer do cotidiano de um casal”? 
Se os sistemas inconsciente e pré-consciente ainda não estão formados 
na época do recalcamento originário, de onde provém sua energia de 
investimento? 

Num trabalho publicado em 1926, Freud declara que “ muitíssimo 
pouco se sabe até agora sobre os antecedentes e as fases preliminares 
do recalcamento” (ESB, v. XX, p. 115), mas na conclusão da análise 
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de O Homem dos Lobos ele levanta algumas hipóteses cujo matiz 
filosófico é por ele mesmo reconhecido. Vale a pena transcrever dois 
trechos dessa conclusão: 


Se se considera o comportamento do menino de quatro anos em relação à 
cena primária reativada, ou mesmo se se pensa nas reações muito mais 
simples da criança de um ano e meio, quando a cena foi realmente vivida, 
é difícil descartar a opinião de que algum tipo de conhecimento dificilmente 
definível, algo, fosse o que fosse, preparatório para uma compreensão, 
estivesse agindo na criança, na época. (Freud, ESB, v. XVII, p. 148) 


Freud compara essa “algo” ao instinto (Instinkt) dos animais, algo 
filogeneticamente adquirido na vida mental e que, apesar de não estar 
restrito ao comportamento sexual, estaria intimamente ligado a ele. 


Esse fator instintivo (instinktiv) seria então o núcleo do inconsciente, um 
tipo primitivo de atividade mental que seria depois destronado e encoberto 
pela razão humana, quando essa faculdade viesse a ser adquirida. 


E concluiu em seguida: 
O recalcamento seria o retorno a esse estádio instintivo. (ibid.) 


O recurso à hipótese de uma herança filogenética não é novo em 
Freud e testemunha sua dificuldade para encontrar uma explicação 
convincente para o recalcamento originário, ao mesmo tempo que não 
pode prescindir desse mecanismo, pois ele é indispensável para a 
compreensão do recalcamento propriamente dito. Segundo Freud, para 
que haja o recalcamento não é suficiente a ação exercida pelo sistema 
pré-consciente-consciente, é necessário também a atração exercida por 
representações inconscientes. Surge então a pergunta: e como se 
formam essas representações inconscientes que vão servir de polo de 
atração para o recalcamento? É na tentativa de oferecer uma resposta 
para essa questão que ele vai lançar mão de um símile do instinto 
que funcionaria como uma primeira indicação, ainda bastante primi- 
tiva, para as inscrições que vão se constituir no recalcamento original. 

Essa hipótese permite ainda a Freud oferecer uma tentativa de 
solução para a questão econômica do recalcamento originário. Já 
vimos que a energia de investimento necessária a esse mecanismo 
não poderia ser proveniente nem do sistema inconsciente nem do 
pré-consciente-consciente, já que eles ainda não estão formados por 
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ocasião do recalque originário. O recurso ao superego como instância 
recalcadora também não é sustentável, pois seu aparecimento é poste- 
rior. O que ocorre no recalcamento originário não é, pois, nem um 
investimento por parte do Inc. nem um desinvestimento por parte do 
Prec./Consc., mas um contrainvestimento. “O contrainvestimento”, 
escreve Freud (ESB, v. XIV, p. 208), “é o único mecanismo do 
recalque originário”. No caso, a noção de contrainvestimento está 
sendo utilizada para designar uma defesa contra um excesso de 
excitação proveniente do exterior, capaz de romper o escudo protetor 
contra os estímulos (Freud, ESB, v. XX, p. 116). Como esse contra- 
investimento não pode ter sua origem no superego nem nos sistemas 
inconsciente ou pré-consciente-consciente, que, como já foi visto, não 
estão ainda formados por ocasião do recalque originário, ele só pode 
ser originário de experiências excessivamente fortes. É para tentar 
explicar por que a visão de uma criança de um ano e meio de coito 
entre os pais é uma experiência excessivamente forte, apesar de a 
criança não dispor ainda de um sistema simbólico que confira 
significação à cena, que Freud faz apelo a esse conteúdo filogenético 
análogo ao instinto animal que seria o informador arcaico dessas 
primeiras experiências. 

É esse “quase-instinto” ou “quase-pulsão”, entidade mítica 
perigosamente próxima dos arquétipos junguianos, que vai constituir 
o núcleo embrionário do futuro sistema inconsciente, dotá-lo de 
significantes elementares que funcionarão como polos de atração para 
o recalque secundário. J. Laplanche vê a necessidade de se desdobrar 
o recalcamento originário em dois momentos (Laplanche e Leclaire, 
1970, p. 129): num primeiro momento ou primeiro nível de simboli- 
zação, haveria apenas uma rede de oposições significantes sem que 
nenhum significado particular estivesse preso a ela — é o O eo A 
no exemplo do Fort-Da. Um segundo momento ou segundo nível de 
simbolização seria caracterizado pela “ancoragem” dessas oposições 
significantes no universo simbólico. Esse segundo momento é o que 
corresponderia ao recalcamento original de Freud, e, portanto, o que 
criaria o inconsciente. Para S. Leclaire, (op. cit., p. 129), o primeiro 
momento ou primeiro nível de simbolização já caracterizaria o 
recalcamento original. Para ele, o surgimento do inconsciente resul- 
taria “da captura da energia pulsional nas malhas do significante” e 
essa captura ocorreria já a partir da primeira oposição significante. A 
oposição O-A do Fort-Da seria o recalcamento original e assinalaria 
o momento de constituição do inconsciente. 
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Sobre a natureza do conteúdo do recalque originário, Freud nos 
revela que ele é constituído de representantes da pulsão. Esses 
representantes são imagens de objetos ou de algo do objeto que se 
inscrevem nos sistemas mnêmicos; reduzem-se ao imaginário e so- 
bretudo ao imaginário visual, por oposição à representação de palavras 
que é característica do sistema pré-consciente-consciente. Portanto, 
aquém do simbólico, da linguagem, lugar privilegiado da psicanálise, 
situa-se o imaginário. Aquém do imaginário, situa-se o impensável: 
a pulsão. Os significantes elementares do inconsciente são esses 
representantes imagéticos da pulsão e não a pulsão propriamente dita. 
Esta fica remetida a um lugar mítico do qual só se pode falar por 
metáforas. Não é sem razão que Freud declara que a teoria das pulsões 
é a sua mitologia (ESB, v. XXII, p. 119). A psicanálise começa a 
partir do momento em que levamos em consideração os representantes 
da pulsão nos registros do imaginário e do simbólico, isto é, no espaço 
da subjetividade. 


O RECALCAMENTO SECUNDÁRIO 


Quando, na análise do caso de Schreber, Freud distingue as três fases 
do recalcamento, ele descreve a segunda fase — a do recalque 
secundário — como sendo constituída por um processo essencialmente 
ativo, por oposição ao recalcamento primário, que é de natureza mais 
passiva. Não fica muito claro a que está se referindo ele quando fala 
num caráter passivo do recalque originário, o que fica evidente é que 
este último é condição necessária para que ocorra o recalcamento 
secundário ou recalcamento propriamente dito. Escreve ele: 


Na realidade o recalcamento propriamente dito é uma pressão posterior 
(Nachdriingen). Além disso é errado dar ênfase apenas à repulsão que atua 
a partir da direção do consciente sobre o que deve ser recalcado; igualmente 
importante é a atração exercida por aquilo que foi primeiramente repelido 
sobre tudo aquilo com que ele possa estabelecer uma ligação. Provavelmente 
a tendência no sentido do recalcamento falharia em seu propósito, caso 
essas duas forças não cooperassem, caso não existisse algo previamente 
recalcado pronto para receber aquilo que é repelido pelo consciente. 
(ESB, v. XIV, p. 171) 


Enquanto o recalcamento originário é o responsável pela cliva- 
gem do psiquismo em instâncias diferenciadas, o recalcamento secun- 
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dário é um processo que pressupõe a clivagem. Ele é efeito do conflito 
entre o sistema inconsciente e o sistema pré-consciente-consciente, 
sendo que é a partir deste último que ele é exercido. A função do 
recalcamento é, como já foi dito, a de impedir que certas repre- 
sentações pertencentes ao sistema inconsciente tenham acesso ao 
sistema pré-consciente-consciente. Portanto, aquilo sobre o qual o 
recalcamento incide é o representante psíquico da pulsão e não sobre 
a pulsão ela mesma. Vimos, no entanto, que a pulsão tem dois 
representantes psíquicos: o representante ideativo (Vorstellungreprii- 
sentanz) e o afeto (Affekt). O recalcamento incide apenas sobre o 
representante ideativo e não sobre o afeto. Este último sofre uma série 
de vicissitudes em função do recalcamento, mas não é, ele próprio, 
recalcado. O que é recalcável é o representante ideativo ao qual um 
afeto está ligado mas o afeto não pode tornar-se inconsciente. Isso, 
porém, já foi visto no início deste capítulo e não há necessidade de 
ser enfatizado novamente. Interessa ver agora o que acontece ao 
representante ideativo que é objeto do recalque. 

Uma vez recalcado, o representante ideativo continua a ter 
existência independente, produzindo derivados e estabelecendo novas 
conexões. Como afirma Freud muito bem, o recalcamento interfere 
apenas na relação do representante ideativo com o sistema pré-cons- 
ciente-consciente, mas não com seu modo de ser no interior do sistema 
inconsciente. Se alguma influência existe, é a de possibilitar ao 
representante ideativo desenvolver-se mais profusamente e estabelecer 
articulações mais numerosas exatamente pelo fato de ele estar livre 
da influência consciente pelo efeito do recalcamento (op. cit., p. 172). 
“Ele prolifera no escuro”, escreve Freud, “e assume formas extremas 
de expressão, que uma vez traduzidas e apresentadas ao neurótico 
irão não só lhe parecer estranhas, mas também assustá-lo (...)” (ibid.). 
É evidente que, se o recalcamento é uma defesa do sistema pré-cons- 
ciente, ele vai afetar não só o representante ideativo da pulsão mas 
também seus derivados, e estes serão tanto mais afetados quanto mais 
próximos se encontrarem do representante em questão. No entanto, 
por um raciocínio inverso, podemos admitir que, se alguns desses 
derivados se encontram suficientemente afastados do representante 
original, eles conseguem escapar à censura e ter acesso à consciência. 
Essa distância do derivado em relação ao representante recalcado é 
marcada sobretudo pelo grau de sua distorção. É o caso, por exemplo, 
do sonho, que por efeito da elaboração onírica consegue acesso à 
consciência sem que seu caráter ameaçador seja percebido pelo 
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sonhador. A importância desses derivados para a prática psicanalítica 
é extrema, pois é através deles que o analista pode ter acesso ao 
material recalcado. “ Ao executarmos a técnica da psicanálise, conti- 
nuamos exigindo que o paciente produza, de tal forma, derivados do 
recalcado” (op. cit., p. 173). A chamada “regra fundamental”, sobre 
a qual se institui a situação analítica, nada mais é do que um convite 
a que o analisando produza derivados do recalcado que, por sua 
distância no tempo ou pela distorção a que foram submetidos, possam 
romper a censura e servir de acesso ao material inconsciente. Fazer 
associação livre é, dentro do possível, afrouxar a censura consciente 
e permitir que derivados, ainda que remotos, possam aflorar à 
consciência e ser comunicados ao analista. 

Cada derivado do recalcado tem sua vicissitude especial. Assim, 
um determinado derivado pode vir a constituir uma perversão enquan- 
to outro derivado constituirá uma obra de arte. Essa é a razão pela 
qual Freud afirma que o recalcamento é um processo não só individual 
como também extremamente móbil. Além do mais, o recalcamento 
não é um processo que ocorre uma vez e daí por diante o destino do 
representante recalcado esteja definitivamente selado. Ele exige um 
dispêndio permanente de força, de tal forma que qualquer relaxamento 
poderá ter como resultado o afloramento do recalcado a nível da 
consciência. A imagem que poderíamos usar é a de uma pessoa 
preocupada em esconder um objeto de cortiça no fundo de um poço 
cheio dágua. Se ela não persistir segurando o objeto sob a água ou 
se não encontrar algo que o mantenha preso ao fundo, ele virá à tona. 
O recalcado, tal como o pedaço de cortiça do exemplo, exerce uma 
pressão contínua em direção ao consciente — pressão essa que será 
tanto maior quanto maior for a catexia do inconsciente — e que 
necessita, para permanecer recalcado, de uma contrapressão constante 
do consciente. O êxito do recalcamento reside no equilíbrio dessas 
forças. No caso do sonho, graças a um afrouxamento da censura 
consciente decorrente do estado de sono, esse equilíbrio é rompido e 
o material inconsciente pode vir à tona. Mas, mesmo neste caso, a 
contrapressão não é totalmente eliminada, e a prova disso é a distorção 
a que é submetido o representante da pulsão. 

O representante ideativo não é, como já vimos, o único repre- 
sentante da pulsão; há também o afeto. Este não pode ser recalcado, 
mas isso não significa que ele é infenso ao processo de recalcamento. 
Ao contrário, do ponto de vista econômico é muito mais importante 
o destino de afeto ligado a um representante ideativo recalcado do 
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que o destino do representante propriamente dito. A razão disso está 
em que a parte quantitativa da pulsão só se exprime em afetos, daí 
ser possível, pelo mecanismo do recalcamento, mantermos no incons- 
ciente o representante ideativo da pulsão, mas não sermos capazes de 
impedir o desprazer que resulta da liberação da carga de afeto que 
estava ligada a ele. 

Em seu artigo metapsicológico dedicado ao recalcamento, Freud 
ilustra os destinos do representante ideativo e do afeto através de três 
quadros clínicos: a neurose de angústia, a histeria de conversão e a 
neurose obsessiva. 

O caso da neurose de angústia tomado como exemplo foi o do 
Homem dos Lobos, que apresentei resumidamente na seção anterior. 
Vimos como o desejo sexual pelo pai é recalcado e reaparece como 
fobia de um animal. No caso, o representante ideativo é substituído 
por deslocamento ao longo de uma série de conexões, pela figura de 
um lobo, enquanto o afeto é transformado em ansiedade. Freud salienta 
o quanto o recalcamento, no caso do Homem dos Lobos, foi destituído 
de êxito, pois, se ele foi eficaz no sentido de substituir um repre- 
sentante ideativo por outro, foi totalmente ineficaz quanto a evitar o 
desprazer. 

Na histeria de conversão, o processo de recalcamento é em geral 
bem-sucedido, na medida em que consegue provocar o desapareci- 
mento total do afeto. É bem verdade que em seu lugar surgem os 
sintomas, os quais são por si mesmos incômodos, mas na maioria dos 
casos não são acompanhados de ansiedade. Freud lembra aqui a 
afirmação de Charcot sobre “a bela indiferença dos histéricos” em 
relação aos seus sintomas. Uma conversão bem-sucedida é, pois, uma 
garantia de ausência de ansiedade, já que provoca o desaparecimento 
completo da quota de afeto. No caso de o recalcamento não ser 
bem-feito, os sintomas podem ser acompanhados de ansiedade, o que 
provoca a formação de um mecanismo fóbico para evitar o desprazer. 
No entanto, na histeria de conversão o processo de recalcamento 
geralmente se completa com a formação do sintoma, não havendo 
necessidade de outros mecanismos complementares. 

O terceiro caso examinado por Freud é o da neurose obsessiva. 
Nele, o recalcamento é inicialmente eficaz, isto é, o representante 
ideativo é substituído por deslocamento, provocando o desapareci- 
mento do afeto. Ocorre, porém, que o recalcamento, que foi de início 
bem-sucedido, não consegue se manter e com o tempo seu fracasso 
se torna cada vez mais evidente. Com a falha do recalcamento, o afeto 
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ressurge sob a forma de ansiedade e autocensura, provocando novas 
substituições por deslocamento e novos mecanismos de fuga como na 
fobia. Geralmente, na neurose obsessiva, esse processo de recalca- 
mento prossegue numa série infindável de sucessos e insucessos. 


O RETORNO DO RECALCADO 


A terceira e última fase do processo de recalcamento apontada por 
Freud é o retorno do recalcado. Vimos como, no caso da neurose 
obsessiva, o fracasso do recalcamento produz o retorno do recalcado, 
exigindo mecanismos suplementares de defesa. No caso Schreber, 
Freud afirma que o retorno do recalcado implica uma regressão do 
desenvolvimento libidinal ao ponto de fixação (ou inscrição). Aquilo 
que retorna o faz de maneira deformada, constituindo o que Freud 
chama de “formação de compromisso”. 

Anteriormente ao artigo de 1915, Freud concebia o retorno do 
recalcado num sentido quase literal, isto é, o recalcado retornaria 
utilizando os mesmos caminhos associativos adotados por ocasião do 
recalcamento. Recalcamento e retorno do recalcado seriam, pois, 
operações simétricas e inversas (cf. Laplanche e Pontalis, 1970). A 
partir do artigo Die Verdringung, ele passa a considerar o retorno do 
recalcado como um mecanismo específico e independente, exempli- 
ficando, através da neurose de angústia, da histeria de conversão e da 
neurose obsessiva, essa terceira etapa do processo de recalcamento. 

Num de seus últimos trabalhos (ESB, v. XXHL p. 115), Freud 
explicita as condições segundo as quais se dá o retorno do recalcado: 
1) por um enfraquecimento do contrainvestimento por parte do ego; 
2) por um esforço de pressão pulsional (como ocorre, por exemplo, 
durante a puberdade); 3) se uma experiência recente, por sua estreita 
semelhança com o material recalcado, desperta este último (nesse 
caso, a experiência atual é reforçada pela energia do recalcado). Seja 
qual for, porém, a condição que possibilita o retorno do recalcado, 
este nunca se dá na sua forma original e sem conflito. O material 
recalcado é invariavelmente submetido à deformação por exigência 
da censura pré-consciente que, mesmo nos casos em que sua função 
não é tão exigida — como durante o sono, por exemplo —, ele não 
deixa de impor suas condições para que o recalcado tenha acesso à 
consciência. O deslocamento e a condensação são os meios mais 
frequentes utilizados para que esse acesso seja possível. 
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Finalmente, cabe lembrar que o retorno do recalcado é um 
processo que tem seu suporte na hipótese freudiana da indestrutibili- 
dade dos conteúdos inconscientes. Os representantes recalcados não 
somente mantêm sua indestrutibilidade como também lutam perma- 
nentemente pelo acesso ao sistema pré-consciente-consciente, obri- 
gando este último a um dispêndio constante de energia para fazer face 
à ameaça que tais conteúdos representam. 


CAPÍTULO VIII 


O INCONSCIENTE 


Chegamos finalmente âquele que é apontado como o conceito funda- 
mental da psicanálise. Em seu Vocabulário da psicanálise, Laplanche 
e Pontalis afirmam que, “se fosse preciso concentrar numa palavra a 
descoberta freudiana, essa palavra seria incontestavelmente a de 
inconsciente”. Creio que a quase-totalidade dos téoricos em psicaná- 
lise concordaria com esta afirmação, embora nem todos concordem 
quanto à significação, à extensão e aos limites daquilo que entendem 
por inconsciente. 

O texto freudiano possibilita a produção de discursos bastante 
estranhos uns aos outros, e uma afirmação como a de Lacan, segundo 
a qual “o inconsciente está estruturado como uma linguagem”, soa 
como uma frase dita em língua estrangeira. Para muitos, a língua 
francesa é particularmente “estrangeira”, demasiadamente literária e 
deliberadamente confusa com suas “cadeia do significante”, “instân- 
cia da letra” e “processos metafórico e metonímico”. A estranheza 
aumenta quando um Lacan afirma que nada mais está fazendo do que 
“reler Freud”. E os teóricos fiéis a Freud correm ao texto do mestre 
e não conseguem encontrar esses bizarros personagens cantados em 
prosa e verso pelos lacanianos. Estes, por sua vez, parece que se 
comprazem em responder com uma “cadeia significante” que mais 
enfurece do que esclarece os atônitos fiéis que escancaram a esses 
olhos estrangeiros suas Gesammelte Werke e suas Standard Editions. 
Exoterismo positivista ou esoterismo lacaniano? 

Não creio que a questão deve ser colocada nesses termos. Com 
Althusser, aprendemos que ler não é reproduzir especularmente um 
texto, mas sim produzir a partir dele um discurso, isto é, produzir, a 
partir da letra do texto, um discurso do texto. Ninguém lê o que está 
escrito. A diferença está em que alguns sabem disso. Freud, sobre 
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todos, o sabia. Tanto que, partindo do texto manifesto — do sonho, 
do sintoma, do ato falho —, foi procurar um outro texto escrito pelo 
inconsciente e regido pelo processo primário cujas leis são irredutíveis 
às do processo secundário. 

Mais perplexo ainda do que os teóricos envolvidos na contenda 
parece ficar o leitor que, entre embaraçado e tímido, pergunta: mas 
por que tanta discussão? Freud não deixou claro o conceito de 
inconsciente? Não basta ler o capítulo VII de A interpretação de 
sonhos e o artigo da Metapsicologia? Não sabemos todos que o 
inconsciente é um sistema, que é dinâmico, que é regido pelo processo 
primário etc.? Ao que o lacaniano responderia: “Naturalmente que 
sabemos, mas que significa dizer, por exemplo, que o inconsciente é 
dinâmico?” E o leitor, animado pelo olhar estimulador do teórico 
positivista, responderia: “ Ora, significa dizer que ele se estrutura como 
um campo de forças; daí o conflito, as barreiras, o represamento ou 
a liberação de energia etc.” Essa resposta, que sem dúvida alguma 
agradaria ao teórico positivista, encontraria o olhar enternecido do 
teórico lacaniano que, um tanto cansado, comentaria: “Mas dizer que 
o inconsciente é um conceito dinâmico não é substituir a ordem do 
mistério mais corrente por um mistério particular, a força? Isso serve 
em geral para designar um lugar de opacidade” (Lacan, 1979b, p. 
26). E a discussão prosseguíria, provavelmente deixando no leitor a 
convicção de que se trata apenas de uma querela de palavras, talvez 
até uma simples questão de tradução malfeita do alemão para o inglês 
e o francês. “Prefiro o Dasein”, diria ele já aborrecido e um tanto 
cético quanto à possibilidade de um acordo. 


A PSICANÁLISE E A PSICOLOGIA DA 
CONSCIÊNCIA 


Uma das maneiras de se começar a falar no inconsciente freudiano 
pode ser a de se apontar o que ele não é, ou então, a de se marcar a 
sua diferença com relação àquela concepção de subjetividade domi- 
nante até Freud. Esta, como já vimos extensamente, é a de uma 
subjetividade identificada com a consciência e dominada pela razão; 
subjetividade monolítica admitindo, quando muito, “franjas” incons- 
cientes e, em alguns casos, manifestações psíquicas que permanecem 
abaixo do “umbral” da consciência. O termo “inconsciente”, quando 
empregado antes de Freud, o era de uma forma puramente adjetiva 
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para designar aquilo que não era consciente, mas jamais para designar 
um sistema psíquico distinto dos demais e dotado de atividade própria. 
A concepção que mais se aproximou da de Freud foi a de Herbart, 
que mesmo assim não falava de um psiquismo topograficamente 
dividido em sistemas, mas de ideias que continuavam dinamicamente 
ativas após terem sido inibidas pelas demais. Qualquer que tenha sido, 
porém, a noção de inconsciente elaborada antes de Freud, o fato é 
que ela não designava nada de importante ou de decisivo para a 
compreensão da subjetividade. 

Um outro aspecto importante a ser ressaltado é o da identificação 
do inconsciente com o caos, o mistério, o inefável, o ilógico etc., e 
esta identificação ocorreu tanto anteriormente a Freud como no interior 
do próprio espaço do saber psicanalítico. Até hoje encontramos 
“descrições” do inconsciente como sendo o lugar da vontade em 
estado bruto e impermeável a qualquer inteligibilidade. A esse res- 
peito, Lacan declara que “o inconsciente de Freud não é de modo 
algum o inconsciente romântico da criação imaginante. Não é o lugar 
das divindades da noite” (op. cit., p. 29). 

Aquilo em relação ao qual o inconsciente freudiano marca uma 
diferença radical é a psicologia da consciência. Daí a impropriedade 
do termo “psicologia profunda” para designar substitutivamente a 
psicanálise. A psicanálise não é uma psicologia das profundezas, na 
medida em que o “profunda” aponte para uma espécie de subsolo da 
mente até então desconhecido e que ela se proponha a explorar. O 
inconsciente não é aquilo que se encontra “abaixo” da consciência, 
nem o psicanalista é o mineiro da mente que, inversamente ao alpinista 
platônico da psicologia clássica, vai descer às profundezas infernais 
do inconsciente para encontrar, no mínimo, o malin génie cartesiano. 
Freud não nos fala de uma consciência que não se mostra, mas de 
outra coisa inteiramente distinta. Fala-nos de um sistema psíquico — 
o Ics — que se contrapõe a outro sistema psíquico — o Pes/Cs — 
que é em parte inconsciente (adjetivamente), mas que não é o 
inconsciente. Essa distinção tópica que é colocada no capítulo VII de 
A interpretação de sonhos é a marca essencial do inconsciente 
freudiano e ao mesmo tempo o que a torna irredutível a qualquer 
“psicologia profunda”. 

Aqueles que identificam o inconsciente freudiano com o caótico 
e o arbitrário devem reler o capítulo VII da Traumdeutung, quando 
Freud declara enfaticamente que não há nada de arbitrário nos acon- 
tecimentos psíquicos, todos eles são determinados. A diferença está 
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em que não há uma determinação única. A sintaxe do Inconsciente 
não é a mesma do sistema pré-consciente-consciente, mas isso não 
significa que ele não possua sintaxe nenhuma. Ao falar sobre a 
deformação onírica, Freud afirma que “as modificações a que os 
sonhos são submetidos sob a coordenação da vida de vigília são tão 
pouco arbitrárias quanto essas” e que os autores que o precederam 
“subestimaram até que ponto os acontecimentos psíquicos são deter- 
minados”, e conclui: “Não há nada de arbitrário neles” (ESB, vs. 
IV-V, p. 548). Assim, quando Freud estabelece como regra funda- 
mental da situação analítica a associação livre, ele não pretende que 
o “livre” signifique ausência de determinação. Pelo contrário, o valor 
metodológico da associação livre reside exatamente no fato de que 
ela nunca é livre. É na medida em que o paciente fica livre do controle 
consciente (dentro dos limites possíveis), não permitindo que a 
coerência lógica se imponha ao seu relato, que uma outra determinação 
se torna acessível: a do inconsciente. A associação livre não tem por 
objetivo substituir o determinado pelo indeterminado, mas substituir 
uma determinação por outra. O inconsciente possui, portanto, uma 
ordem, uma sintaxe; ele é estruturado e, segundo nos diz Lacan, 
estruturado como uma linguagem. 


OS FENÔMENOS LACUNARES 


Freud inicia seu extenso artigo O Inconsciente assinalando que é nas 
lacunas das manifestações conscientes que temos de procurar o 
caminho do inconsciente. Essas lacunas vão trazer para o primeiro 
plano da investigação psicanalítica aquilo que Lacan, seguindo Freud, 
chamou de “formações do inconsciente”: o sonho, o lapso, o ato 
falho, o chiste e os sintomas. O que nos chama a atenção nesses 
fenômenos lacunares não é apenas a descontinuidade que eles produ- 
zem no discurso consciente, mas sobretudo um sentimento de ultra- 
passagem que os acompanha (Lacan, 1979b, p. 30). Neles, o sujeito 
sente-se como que atropelado por um outro sujeito que ele desconhece, 
mas que se impõe a sua fala produzindo trocas de nomes e esqueci- 
mentos cujo sentido lhe escapa. É essa perplexidade e esse sentimento 
de ultrapassagem que funcionarão como indicadores para o sujeito 
(sujeito do enunciado ou sujeito do significado), de um outro sujeito 
oculto e em oposição a ele (sujeito da enunciação ou sujeito do 
significante). Aliás, em relação a essa duplicidade de sujeitos, Freud 
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declara, ainda na introdução de seu artigo sobre o inconsciente, que 
“todos os atos e manifestações que noto em mim mesmo e que não 
sei ligar ao resto de minha vida mental devem ser julgados como se 
pertencessem a outrem” (ESB, v. XIV, p. 195). Esse outro sujeito é 
o sujeito do inconsciente, do qual temos algumas indicações seguras 
se nos voltarmos para os fenômenos lacunares acima referidos. 

Os fenômenos normais que primeiro chamaram a atenção de 
Freud foram as parapraxias, os chistes e os sonhos, porque mais do 
que quaisquer outros funcionavam como indícios seguros do determi- 
nismo psíquico e dos motivos inconscientes. O famoso exemplo do 
esquecimento do nome Signorelli e sua substituição pelos nomes 
Botticelli e Boltraffio, detalhadamente exposto no primeiro capítulo 
de A psicopatologia da vida cotidiana, já havia sido utilizado por 
Freud em 1898, portanto, dois anos antes da publicação de A 
interpretação de sonhos. No caso do esquecimento de nomes próprios, 
como no exemplo acima, o que é notável é o fato de que, apesar de 
sermos incapazes de reproduzir o nome, sabemos perfeitamente que 
os outros nomes que se oferecem à memória ou que nos são sugeridos 
por outra pessoa não correspondem ao nome esquecido. Não se trata 
de uma ignorância do nome, pois não somente conhecemos o nome 
esquecido como além do mais recusamos aqueles que se oferecem 
como seus substitutos. Assim, uma coisa é eu não saber o nome do 
autor de um livro, outra coisa é eu não conseguir me lembrar dele 
apesar de me ser familiar. 

Lacan, discutindo a questão do sujeito e do Eu (1979a, pp. 
193-94), faz uma distinção que podemos trazer para a questão que 
estamos abordando: é a diferença que ele estabelece entre desconhe- 
cimento e ignorância. O desconhecimento tem um compromisso com 
a verdade, isto é, com o conhecimento, e é constituído a partir deste 
último. A própria situação analítica, ao engajar o sujeito na procura 
de uma verdade escondida do desejo, constitui esse sujeito como 
sujeito do desconhecimento. O desconhecimento é, pois, produzido 
pelo conhecimento. Retomando a expressão agostiniana que já usei 
antes, poderíamos dizer que o desconhecimento é a presença de uma 
ausência. Diferentemente do desconhecimento, a ignorância é o vazio. 

É a essa presença de uma ausência que as parapraxias nos 
remetem. Se vamos assistir a um filme e chegamos em cima da hora 
encontrando a sala repleta, ao depararmos com uma poltrona vazia, 
perguntamos a quem está ao lado: “Está vazia?” É comum obtermos 
como resposta: “Não, está ocupada.” Da mesma forma, a lacuna 
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produzida pelo esquecimento não está vazia, ela está ocupada por um 
nome que não está presente no momento e que impede que um outro 
ocupe o seu lugar. O desconforto que é produzido por um preenchi- 
mento inadequado é semelhante ao que obteríamos se sentássemos na 
cadeira cujo ocupante se encontrava ausente no momento. 

Como o próprio Freud assinalou no exemplo de Signorelli, ele 
não ignorava o nome do pintor e tanto isso era verdadeiro que se 
recusou a preencher a lacuna com os nomes Botticelli e Boltraffio, 
apesar da insistência com que se ofereciam. O que houve foi um 
deslocamento do nome original para os dois nomes substitutos através 
de uma combinação de significantes. 

Os fenômenos lacunares são, portanto, indicadores de uma outra 
ordem, irredutível à ordem consciente e que se insinua nas lacunas e 
nos silêncios desta última. Essa outra ordem é a do inconsciente, 
estrutura segunda, e que não é apenas topograficamente distinta da 
consciência, mas é formalmente diferente desta. O inconsciente não 
é o mais profundo, nem o mais instintivo, nem o mais tumultuado, 
nem o menos lógico, mas uma outra estrutura, diferente da consciên- 
cia, mas igualmente inteligível. 

Vimos no capítulo anterior como o recalque produz a clivagem 
do psiquismo em dois sistemas, um dos quais é o inconsciente; vimos 
também como esse inconsciente se distingue do inconsciente não 
recalcado anterior à clivagem. Este capítulo será dedicado à tentativa 
de estabelecer a natureza do inconsciente freudiano, seu status onto- 
lógico e sua relação com a consciência. O referencial central será o 
artigo Das Unbewusste, de 1915. 


O INCONSCIENTE E O SIMBÓLICO 


Vimos o que o inconsciente não é: ele não se identifica com as 
profundezas da consciência nem com aquilo que a subjetividade possui 
de caótico e impensável. Vimos também quais os indicadores de sua 
realidade: os fenômenos lacunares. Creio que podemos agora nos 
arriscar em direção a uma caracterização positiva do inconsciente. No 
entanto, os fantasmas de uma psicologia da consciência ameaçam a 
todo instante esse empreendimento e poderíamos mesmo concordar 
que muitos desses fantasmas são invocados por nós mesmos, como 
se estivéssemos procurando uma desculpa prévia para um possível 
fracasso. Ocorre, porém, que mesmo que nenhum de nós acredite em 
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fantasmas, sabemos todos que eles existem. O melhor que temos a 
fazer é nos defendermos deles. 

É provável que o maior de todos os fantasmas seja o da 
substância. Somos vítimas constantes de sua sedução e sem dúvida 
alguma retiramos dela algum prazer. Na primeira parte deste trabalho, 
vimos como a consciência, no momento mesmo em que se tornou 
objeto do discurso filosófico, foi substancializada. E não é justo 
condenarmos Descartes por esse fato, na verdade ele nada mais estava 
fazendo do que seguir uma tradição de pensamento que, em sua época, 
Já tinha mais de 2 mil anos. O homem ocidental tem uma particular 
dificuldade para pensar qualquer coisa que não seja substância ou 
propriedade de substância. E de fato há uma certa comodidade nesse 
modo de pensar, ou pelo menos já estamos de tal modo acostumados 
a ele que não nos damos conta de suas dificuldades. 

O inconsciente freudiano não deixa de ser uma vítima frequente 
dessa compulsão à substancialização. De certa maneira, e sem que 
tenha sido essa a intenção de Freud, a concepção tópica, com seus 
“lugares” psíquicos, contribui para essa substancialização. Sabemos 
perfeitamente que os “lugares psíquicos” possuem um caráter meta- 
fórico, que não correspondem a lugares anatômicos; mas também 
sabemos o quanto os modelos não são neutros e impõem inevitavel- 
mente ao objeto a sua marca de origem. Assim, ao mesmo tempo que 
a concepção tópica nos permite uma compreensão clara da posição 
relativa e da economia dos sistemas psíquicos, ela nos leva a 
concebê-los como lugares reais, algo análogo aos cômodos de um 
apartamento que percorremos nos dois sentidos (progressivo-regres- 
sivo) e que podemos encontrar as portas fechadas ou abertas, depen- 
dendo do que acontece no interior de cada um deles. 

O inconsciente freudiano não é uma substância espiritual, con- 
trafação da res cogitans cartesiana, nem é um lugar ou uma coisa. O 
termo “conteúdo do inconsciente” não designa uma relação de 
conteúdo a continente análogo a quando dizemos que o copo contém 
água. Dizer que uma representação é inconsciente ou que está no 
inconsciente não significa outra coisa senão que ela está submetida a 
uma sintaxe diferente daquela que caracteriza a consciência. O 
inconsciente é uma forma e não um lugar ou uma coisa. Melhor 
dizendo: ele é uma lei de articulação e não a coisa ou o lugar onde 
essa articulação se dá. Assim sendo, a cisão produzida na subjetividade 
pela psicanálise não deve ser entendida como a divisão de uma coisa 
em dois pedaços, mas como uma cisão de regimes, de formas, de leis. 
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“Obedecer a dois senhores”, como diz Freud, é obedecer a leis 
diferentes, assim como as formações de compromissos são compro- 
missos entre exigências legais diferentes. 

O que define, portanto, o inconsciente não são os seus conteúdos, 
mas o modo segundo o qual ele opera, impondo a esses conteúdos 
uma determinada forma. Infelizmente, os seguidores de Freud não 
conseguiram ler no texto do mestre, a respeito do inconsciente, 
senão forças instintivas e energia em forma anárquica. Biologiza- 
ram o inconsciente e com isso se interditaram de vê-lo em sua 
natureza simbólica, única capaz de responder às exigências de uma 
psicoanálise. 

O que significa falar no caráter simbólico do inconsciente? 

De fato, só há o inconsciente se houver o simbólico. E já vimos 
isso a propósito do conceito de recalcamento. É o recalcamento que 
produz o inconsciente e isso só ocorre por exigência do simbólico. 
Vejamos mais detalhadamente essa relação entre o inconsciente e o 
simbólico. 

Num artigo escrito há mais de 30 anos, Lévi-Strauss (1967), 
referindo-se ao emprego do conceito de inconsciente em antropologia, 
afirma que “ele se reduz a um termo pelo qual nós designamos uma 
função: a função simbólica, especificamente humana, sem dúvida, 
mas que em todos os homens se exerce segundo as mesmas leis; que 
se reduz, de fato, ao conjunto dessas leis”, e mais adiante conclui: 


o inconsciente está sempre vazio; ou, mais exatamente, ele é tão estranho 
às imagens quanto o estômago aos alimentos que o atravessam. Órgão de 
uma função específica, ele se limita a impor leis estruturais, que esgotam 
sua realidade, a elementos inarticulados que provêm de outra parte: pulsões, 
emoções, representações, recordações. (op. cit., pp. 234-35) 


O que Lévi-Strauss nos diz é que a cultura é um conjunto de sistemas 
simbólicos e que esses sistemas simbólicos não são constituídos a 
partir do momento em que traduzimos um dado externo em símbolos, 
mas, ao contrário, é o pensamento simbólico que constitui o fato 
cultural ou social. Só há o social porque há o simbólico. Esse simbólico, 
Lévi-Strauss identifica-o com a função simbólica ou, o que vem a dar 
no mesmo, com as leis estruturais do inconsciente. 

O que temos aqui é, pois, um conceito de inconsciente que não 
designa nenhuma substância, nenhuma coisa, nem nenhum lugar, mas 
uma função — a função simbólica — que se reduz a um conjunto de 
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leis. Não estou de forma alguma tentando aplicar o conceito de 
inconsciente, retirado da antropologia, à psicanálise freudiana. A rigor, 
nada do que está dito acima é estranho a Freud. Se uma parte da 
psicanálise pós-freudiana muito se beneficiou com as conquistas da 
antropologia e da linguística, com Freud passou-se o inverso. Basta 
recordarmos que o Cours de linguistique générale de Ferdinand de 
Saussure teve sua primeira edição publicada em 1916 e que os mais 
importantes trabalhos da etnologia estruturalista são todos muito 
posteriores às principais teses de Freud. No que se refere particular- 
mente a Lévi Strauss, ele foi o grande beneficiado pela psicanálise. 
A seguinte declaração feita em Tristes Trópicos (1957, p. 53) atesta 
de forma indiscutível a importância que a psicanálise teve para Lévi 
Strauss, sobretudo em se tratando de um capítulo que tem por título 
“Como se faz um etnólogo”. É o seguinte o texto: 


O período de 1920-1930 foi o da difusão das teorias psicanalíticas na França. 
Por meio delas, aprendi que as antinomias estáticas em torno das quais nos 
aconselhavam a construir nossas dissertações filosóficas e mais tarde nossas 
lições — racional e irracional, intelectual e afetivo, lógico e pré-lógico — 
não eram mais que um jogo gratuito. Antes de mais nada, além do racional, 
existia uma categoria mais importante e mais válida, a do significante, que 
é a mais alta maneira de ser do racional, mas da qual os nossos professores 
(mais ocupados, sem dúvida, em meditar o Ensaio sobre os dados imediatos 
da consciência que o Curso de linguística geral de Saussure) não pronun- 
ciavam nem mesmo o nome. Além disso, a obra de Freud me revelava que 
essas oposições não eram de fato, visto serem precisamente as condutas em 
aparência mais afetivas, as operações menos racionais, as manifestações 
declaradas pré-lógicas, as que são, ao mesmo tempo, as mais significativas. 


O acesso ao simbólico é, portanto, a condição necessária para a 
constituição do inconsciente e, evidentemente, também do consciente. 
Inconsciente e consciente se formam por efeito de um mesmo ato e 
não o segundo como um epifenômeno do primeiro. É a aquisição da 
linguagem que permite o acesso ao simbólico e a consequente 
clivagem da subjetividade. No entanto, a linguagem é instrumento do 
consciente e não do inconsciente. Este é constituído sobretudo de 
representações imagéticas, ficando a linguagem restrita ao campo do 


pré-consciente-consciente. Escreve Freud: 


A representação (Vorstellung) consciente abrange a representação da coisa 
mais a representação da palavra que pertence a ela, ao passo que a 
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representação inconsciente é a representação da coisa apenas. O sistema Ics 
contém as catexias da coisa dos objetos, as primeiras e verdadeiras catexias 
objetais; o sistema Pcs ocorre quando essa representação da coisa é 
hipercatexizada através da ligação com as representações da palavra que 
lhe correspondem. (Freud, v. XIV, p. 230) 


E mais adiante: 


Como podemos ver, estar ligado às representações da palavra ainda não é 
a mesma coisa que tornar-se consciente, mas limita-se a possibilitar que 
isso aconteça; é, portanto, algo característico do sistema Pcs, e somente 
desse sistema. (op. cit., p. 232) 


O fato de a linguagem ser um instrumento do sistema Pcs/Cs não 
elimina, contudo, a possibilidade da existência de significantes pré- 
verbais anteriores à formação dos dois sistemas. O caso do Homem 
dos Lobos e a experiência do Fort-Da são exemplos claros disso. No 
caso do Fort-Da, a criança passou da mãe para o carretel e deste para 
a oposição dos fonemas O e A. O que a linguagem vai permitir — e 
esta é uma tese defendida por Lacan — é um afastamento do indivíduo 
em relação à vivência, o que lhe possibilita não apenas uma certa 
autonomia com respeito à realidade, mas também o nomear-se a si 


próprio como um Eu. Voltarei a esse ponto mais à frente. 


A ESTRUTURA DO INCONSCIENTE 


Vimos que o fato de Freud conceber o inconsciente como um “lugar 
psíquico” não nos habilita a pensar esse lugar como sendo um lugar 
substancial, anatômico, corporificável, pois se ele o aponta como 
sendo um lugar, acentua ao mesmo tempo que se trata de um lugar 
psíquico. O que encontramos nesse lugar não são coisas, mas repre- 
sentações (Vorstellungen). As representações são “representações 
psíquicas” da pulsão (ver capítulo 5), isto é, inscrições da pulsão nos 
sistemas psíquicos. Freud distingue as representações de coisas das 
representações de palavras. Estas últimas são exclusivas do sistema 
Pes/Cs. Os conteúdos dos sistemas psíquicos são, portanto, os seguin- 
tes: representações e afetos. As representações podem ser, por sua 
vez, divididas em: representações de coisas e representações de 
palavras. O inconsciente é constituído apenas por representações de 
coisas, ficando as representações de palavras e o afeto restritos ao 
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sistema pré-consciente-consciente. (Veremos mais adiante que as 
representações de coisas não se restringem a imagens mentais dos 
objetos.) 

Apesar do artigo de 1915 (Das Unbewusste) apresentar a con- 
cepção freudiana do inconsciente sob os pontos de vista tópico, 
dinâmico e econômico, fica bastante evidente que a grande preocu- 
pação de Freud é deixar bem clara a distinção tópica entre os dois 
grandes sistemas psíquicos. Essa preocupação é justificada, na medida 
em que Freud considera que é a partir dessa divisão tópica que a 
psicanálise poderá situar-se fora da problemática da consciência e, 
portanto, fora da problemática da psicologia. 

Não se trata de recusar valor às teorias psicológicas, mas de não 
deixar dúvidas quanto ao fato de que as concepções da psicanálise e 
as concepções da psicologia pertencem a problemáticas distintas e 
que a marca distintiva é o conceito de inconsciente. Não o inconsciente 
adjetivo, descritivo, perfeitamente inteligível pela psicologia da cons- 
ciência, mas o inconsciente sistemático. O temor de Freud de que os 
dois inconscientes sejam confundidos leva-o a propor que se faça uso 
da abreviação Ices (Ubw) para designar o conceito sistemático de 
inconsciente. Isso fica claro a partir do momento em que compreen- 
demos que uma determinada representação pode ser inconsciente sem 
no entanto pertencer ao sistema inconsciente (Ics). Assim, uma 
representação pertencente ao sistema inconsciente pode escapar à 
censura e ingressar no sistema Pcs/Cs. Isso, porém, não significa que 
ela se torne consciente, mas sim que ela pode se tornar consciente. 
Ela é, portanto, inconsciente — porque ainda não se tornou conscien- 
te — mas não pertence mais ao sistema inconsciente. Nesse estado, 
ela é adjetivamente inconsciente, mas não é inconsciente no sentido 
sistemático. 

A questão que Freud levanta a partir desse ponto é a seguinte: 
quando uma representação pertencente ao sistema inconsciente se 
torna consciente, o que acontece? Dá-se uma nova inscrição da 
representação, paralelamente à inscrição original (que continua exis- 
tindo)? Ou é a mesma representação que sofre uma mudança de 
estado? A primeira hipótese, a da dupla inscrição em sistemas dife- 
rentes, é considerada por Freud a mais grosseira, porém mais conve- 
niente; a segunda hipótese, chamada de “funcional”, é considerada 
por ele mais provável, embora menos plástica. Hipótese topográfica 
ou hipótese funcional? Freud não se decide, de pronto, por nenhuma 
das duas. 
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Na seção IV do artigo O inconsciente ele coloca a questão em 
termos econômicos: a passagem de uma representação do sistema 
inconsciente para o sistema pré-consciente-consciente é explicada em 
função da catexia de cada sistema. A explicação econômica abandona 
deliberadamente a hipótese da dupla inscrição e adota a hipótese 
funcional. Freud supõe que cada sistema psíquico possui uma energia 
de investimento específica, de tal forma que a passagem de uma 
representação de um sistema para outro seria explicada através do 
desinvestimento dessa representação, por parte do primeiro sistema e 
de um reinvestimento por parte do segundo sistema. Ou seja, não há 
uma dupla inscrição da representação, mas uma mudança funcional 
que supõe a eliminação do estado anterior. “ Aqui”, escreve Freud, 
“a hipótese funcional anulou facilmente a topográfica” (ESB, v. XIV, 
p. 207). No entanto, J. Laplanche em seu artigo O inconsciente: um 
estudo psicanalítico (1970, p. 107), escrito juntamente com S. Leclai- 
re, é de opinião que a hipótese funcional supõe uma distinção tópica 
ainda mais rigorosa e que além disso não está isenta de contradições. 

Tomemos como referencial o processo de recalcamento. Sabemos 
que o recalcamento opera na fronteira entre os sistemas Ics e Pcs/Cs, 
e que sua função é proteger o sistema Pes/Cs das representações 
ligadas às pulsões e pertencentes ao Ics. Essas representações, por 
serem investidas pela pulsão, têm de ser mantidas no Ics ou, no caso 
de terem acesso ao Pcs, são expulsas de volta para o Ics. Isso se dá 
pela retirada do investimento ligado a essas representações (desinves- 
timento) e a consequente utilização dessa energia que fica disponível 
em operações defensivas do ego para evitar que a representação 
tornada inconsciente tenha novamente acesso à consciência. A difi- 
culdade dessa concepção reside no fato de Freud afirmar a existência 
de uma energia específica a cada sistema e ao mesmo tempo declarar 
que toda energia de investimento tem como fonte as pulsões e que 
esta energia é a libido. (Isso fica claro quando, no capítulo IV do 
artigo O inconsciente, ele fala em “retirada da libido” para designar 
o processo de desinvestimento.) A energia de um sistema não é 
transportável para outro sistema; o que passa de um sistema para outro 
é a representação mas não a energia investida nessa representação. 
Sob esse aspecto, existe uma energia de investimento inconsciente e 
uma energia de investimento consciente. O que a hipótese funcional 
afirma a propósito do recalcamento é que ele deve ser explicado por 
uma retirada do investimento pré-consciente da representação a ser 
recalcada, de modo que esta: 1º) permanece não investida; 2º) recebe 
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a catexia do Ics, ou 3º) retém a catexia do Ics que já possuía (Freud, 
ESB, v. XIV, p. 207). 

O que ocorre, portanto, no processo de recalcamento, é que uma 
determinada representação ligada à pulsão e oriunda do sistema Ics 
procura sua expressão consciente. Ao tentar penetrar no sistema 
Pcs/Cs, a representação em questão tem seu ingresso recusado ou, se 
Já ingressou no sistema Pcs/Cs, é mandada de volta para o Ics. Haveria, 
pois, um desinvestimento Pcs/Cs e um reinvestimento Ics do repre- 
sentante psíquico da pulsão, isto é, uma repulsa por parte do sistema 
Pcs e uma atração exercida pelo sistema Ics. Esse é, porém, o caso 
do recalcamento posterior (Nachdrcingen), e o mesmo raciocínio não 
pode ser aplicado ao recalcamento originário (Urverdringung), posto 
que ainda não se constituiu a clivagem da subjetividade em sistemas 
distintos. O mecanismo responsável pelo recalcamento primário não 
pode ser nem o de investimento por parte do Ics, nem o de desinves- 
timento por parte do Pcs, mas apenas o contrainvestimento (Gegen- 
besetzung). Quando o contrainvestimento é exercido pelo sistema Pcs, 
ele se faz com a energia tornada disponível pelo desinvestimento 
operado sobre uma representação que anteriormente estava investida 
pelo Ics, mas no caso do recalcamento originário isso é impossível. 
Assim sendo, o contrainvestimento deve jogar com a energia decor- 
rente de excitações muito intensas (ver capítulo anterior). 

O abandono da hipótese da dupla inscrição em favor da hipótese 
funcional não é uma atitude teórica definitiva em Freud. De fato, em 
nenhum momento a distinção tópica entre os sistemas Ics e Pcs/Cs é 
ameaçada, mas, ao contrário, ela é reforçada a ponto de se tornar 
definitiva. Jean Laplanche (Laplanche e Leclaire, 1970, p. 107) aventa 
a possibilidade de que a hipótese funcional seja verdadeira no que se 
refere a uma representação isolada, mas que tal não ocorreria quando 
estivéssemos falando de sistemas de representação; nesse caso, a 
distinção tópica permaneceria válida. Esse ponto de vista concilia 
ambas as hipóteses freudianas, além de encontrar fundamento tanto 
num ponto de vista tópico quanto num ponto de vista econômico. De 
fato, uma das dificuldades apresentadas pela hipótese funcional, 
quando considerada exclusiva, era a de conciliar a tese freudiana 
de que cada sistema psíquico possui uma força de coesão própria, 
com aquela outra segundo a qual o investimento inconsciente teria 
por objetivo fazer com que uma representação fosse impelida em 
direção à consciência. 
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Força de coesão, atrativa, repetitiva, opondo-se à tomada de consciência 
ou, ao contrário, força que tenderia a fazer surgir constantemente “deriva- 
dos” na consciência e que só seria contida graças à vigilância da censura? 
(ibid.) 


Os exemplos que Laplanche nos oferece para mostrar que os 
dois pontos de vista não conciliáveis são retirados da psicologia da 
percepção: é o caso das figuras reversíveis, ou ainda o desses desenhos 
nos quais há um figura dissimulada no meio da paisagem (“Descobrir 
o chapéu de Napoleão escondido entre as folhagens de uma cena de 
almoço campestre”). De fato, se o chapéu de Napoleão não é 
facilmente percebido, é porque ele não faz parte do contexto manifesto 
do desenho e, por outro lado, ele só será percebido quando articulado 
a outro contexto, que é o da lenda napoleônica. Esta não está presente 
no desenho, é apenas insinuada por um elemento isolado, disfarçado 
e oculto pela cena campestre. Haveria, portanto, dois sistemas de 
referência: a lenda napoleônica e o almoço campestre. Como esta 
última é a pregnante, ela impede por contrainvestimento o apareci- 
mento do detalhe, que é o chapéu de Napoleão disfarçado entre as 
folhagens. Um processo análogo ocorreria entre os sistemas Ics e 
Pes/Cs. O que passa de um para o outro são elementos isolados e não 
os sistemas de significação; estes últimos permanecem restritos a cada 
sistema pela “força de coesão interna”. 

O estudo que Laplanche realiza sobre o inconsciente freudiano 
o conduz a certas conclusões com as quais não concordam tanto o 
seu parceiro de artigo (S. Leclaire) como J. Lacan, o mestre de ambos. 
É o caso, por exemplo, da tese de Laplanche, segundo a qual o 
inconsciente é a condição da linguagem ou ainda o caso do desdo- 
bramento do processo do recalcamento originário. Adiarei, porém, por 
algumas páginas a exposição e a análise dessa discordância, para 
apresentar as características do sistema Ics tal como estão contidas 
no texto freudiano de 1915. 


AS CARACTERÍSTICAS DO SISTEMA ICS 


O capítulo V do artigo O inconsciente é uma reafirmação da distinção 
radical feita por Freud entre os sistemas Ics e Pes/Cs. Cada sistema 
possui uma estrutura própria de tal modo que as características que 
encontramos em um deles não são encontradas no outro. No que se 
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refere ao sistema Ics, Freud nos diz que seu núcleo “consiste em 
representantes pulsionais que procuram descarregar sua catexia; isto 
é, consiste em impulsos carregados de desejo” (Freud, ESB, v. XIV, 
p. 213). As leis que presidem o funcionamento do sistema Ics não são 
as mesmas que presidem o funcionamento do sistema Pcs/Cs. Assim 
sendo, no sistema Ics podem coexistir, lado a lado, duas representações 
contraditórias sem que isso implique a eliminação de uma delas. Se 
dois desejos são incompatíveis do ponto de vista da consciência, a 
nível inconsciente eles não se eliminam mas se combinam para atingir 
seu objetivo. O princípio da não contradição não funciona a nível do 
sistema Ics; o que pode ocorrer é um maior ou menor investimento 
de uma representação, mas não a exclusão de uma delas por ser 
incompatível com a outra. No inconsciente não há lugar para a 
negação: esta só vai aparecer pelo trabalho da censura na fronteira 
entre os sistemas Ics e Pcs/Cs. 

Cada um dos sistemas possui um modo próprio de funcionamento 
que Freud denominou processo primário e processo secundário. O 
processo primário, modo de funcionamento do sistema Ics, é carac- 
terizado por dois mecanismos básicos, que são o deslocamento e a 
condensação. Do ponto de vista econômico, os processos primários 
e secundários são correlativos dos dois modos de escoamento da 
energia psíquica: a energia livre ou móvel e a energia ligada. No 
processo primário, a energia psíquica tende a se escoar livremente, 
passando de uma representação para outra e procurando a descarga 
da maneira mais rápida e direta possível, enquanto, no processo 
secundário, essa descarga é retardada de maneira a possibilitar um 
escoamento controlado. Isso faz com que no processo secundário as 
representações sejam investidas de forma mais estável, enquanto no 
processo primário há um deslizar contínuo do investimento, de uma 
representação para outra, o que lhe confere o caráter aparentemente 
absurdo que se manifesta, por exemplo, nos sonhos. Os processos 
primário e secundário são ainda respectivamente correlativos do 
princípio de prazer e do princípio de realidade; isto é, enquanto os 
processos Ics procuram a satisfação pelo caminho mais curto e direto, 
os processos Cs, regulados pelo princípio de realidade, são obrigados 
a desvios e adiamentos na procura de satisfação. Temos, portanto, a 
seguinte correlação: 


Sistema Ics — Processo Primário — Energia livre — Princ. de Prazer. 
Sist. Pcs/Cs — Processo Secund. — Energia ligada — Princ. de Realidade. 
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Freud assinala ainda como característica do sistema Ics a ausência 
de temporalidade. O inconsciente é intemporal, seus conteúdos não 
somente não estão ordenados no tempo, como não sofrem a ação 
desgastante do tempo. A temporalidade é exclusiva do sistema Pcs/Cs. 

Já me referi algumas vezes ao fato de que um texto não deve 
ser lido de forma especular, numa pura duplicação inalterada do 
original, mas que a leitura implica uma produção que se faz a partir 
do texto. Uma coisa é a representação que o autor — no caso, Freud — 
faz de sua própria teoria; outra coisa é o discurso que vamos produzir 
tomando como referencial o texto dessa teoria. Assim é, por exemplo, 
que, a partir dos dois mecanismos básicos de funcionamento do Ics 
apontados por Freud — condensação e deslocamento —, Roman 
Jakobson (1969) e Jacques Lacan (1978) foram encontrar as duas 
figuras da linguística: a metáfora e a metonímia. 

Ao estudar o problema da afasia, o linguista Roman Jakobson 
assinalou que todo distúrbio afásico se distribui em torno de dois tipos 
polares: o metafórico e o metonímico, isto é, ou são distúrbios da 
similaridade ou são distúrbios da contiguidade. Enquanto a metáfora 
é incompatível com o distúrbio da similaridade, a metonímia é 
incompatível com o distúrbio da contiguidade (Jakobson, 1969, p. 55). 
E foi o próprio Jakobson quem relacionou os polos metafórico e 
metonímico descritos pela linguística com a condensação e o deslo- 
camento apontados por Freud como mecanismo básicos da elaboração 
onírica. 

Já sabemos, no entanto, que a condensação e o deslocamento 
não são apenas mecanismos da elaboração onírica, mas sim os “marcos 
distintivos do assim denominado processo psíquico primário” (Freud, 
ESB, v. XII, p. 213). É o próprio inconsciente que é estruturado 
seguindo os mecanismos da condensação e do deslocamento, meca- 
nismos esses que Lacan, seguindo Jakobson, vai interpretar como 
análogos às figuras linguísticas da metáfora e da metonímia, para 
afirmar em seguida que “o inconsciente é estruturado como uma 
linguagem”. 


“O INCONSCIENTE É ESTRUTURADO COMO UMA 
LINGUAGEM” 
O ponto central do pensamento de J. Lacan é o que concede ao 
simbólico o papel de constituinte do sujeito humano. Tomada nessa 
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generalidade, a tese não pode ser apontada como original. Antes de 
Lacan, Ernst Cassirer (1945) já havia proposto que, em lugar de 
definirmos o homem como um animal racional, o definíssemos como 
um animal simbólico. Para Cassirer, a função simbólica é aquela 
através da qual o indivíduo constitui seus modos de objetivação, sua 
percepção, seu discurso. O simbólico é o mediador da realidade e ao 
mesmo tempo o que constitui o indivíduo como indivíduo humano. 
Seguindo a direção apontada por Cassirer, Susanne Langer (1970) vai 
não apenas reforçar a tese do simbólico como sendo o caráter 
diferencial do humano, como vai ainda render homenagem a Freud 
como um dos iniciadores dessa concepção do homem. Assim sendo, 
a originalidade de Lacan não está em afirmar o condicionamento 
simbólico do homem, mas a maneira como, a partir de contribuições 
retiradas da linguística e da antropologia estruturais, ele vai “reler” 
Freud e assinalar os vários níveis de estruturação do simbólico, assim 
como a formação do inconsciente pela linguagem. 

Uma das fontes do pensamento de Lacan é a linguística de 
Ferdinand de Saussure tal como foi exposta postumamente por alguns 
de seus alunos sob o título de Curso de linguística geral. Uma das 
ideias centrais de Saussure é o conceito de signo linguístico como 
uma unidade composta de duas partes: o significado e o significante. 
O signo não é união de uma coisa e um nome, mas união de um 
conceito e uma imagem acústica (ou impressão psíquica do som). 
Como representação gráfica dessa relação temos: 


Signo = Conceito 


Imagem Acústica 





ou, como sugeriu o próprio Saussure: Signo med 
Significante 

O signo linguístico é portanto uma unidade composta de duas 
partes, tal como uma moeda é composta de cara e coroa. O que ele 
une é um significado a um significante. Saussure aponta dois princí- 
pios referentes ao signo linguístico: o primeiro afirma sua arbitrarie- 
dade; o segundo afirma a sua linearidade. Por arbitrariedade do signo, 
devemos entender a inexistência de relação necessária entre um 
significado e um significante; isto é, não há nada que una, de maneira 


O Inconsciente 185 


necessária, o significado “árvore” à sequência de sons que lhe servem 
de significante. O mesmo significado “árvore” pode ser representado 
pelos significantes arbor, arbre, tree ou Baum. A arbitrariedade do signo 
não deve nos levar a supor que ele dependa da livre escolha de quem 
fala, mas sim que ele é imotivado, isto é, que não mantém nenhum laço 
natural com a realidade. Por arbitrário devemos entender, pois, “não 
natural”. O segundo princípio diz respeito ao caráter linear do significante. 


Por oposição aos significantes visuais, que podem se organizar simultanea- 
mente em várias dimensões, os significantes acústicos dispõem apenas da 
linha do tempo; seus elementos se apresentam um após outro; formam uma 
cadeia. (Saussure, [s/d], p. 84) 


O que até agora foi dito sobre o signo linguístico refere-se à sua 
significação, isto é, à relação significado/significante constitutiva do 
signo considerado como uma entidade isolada. Mas a significação do 
signo não se esgota no isolamento dessa relação, ela também é função 
da relação que o signo mantém com os outros signos da língua. É a 
esse outro aspecto do signo que Saussure se refere quando coloca o 
conceito de valor. Com o conceito de valor, Saussure introduz uma 
nova dimensão no signo linguístico. Este deixa de ser visto apenas como 
uma relação entre significado e significante e passa a ser considerado 
também como um termo no interior de um sistema. Utilizando a 
representação gráfica feita acima, temos que a significação resulta da 
relação entre o significado e o significante, indicada pela flecha vertical: 


Sig nificado 


Significante 





O valor será representado por uma relação horizontal do signo com 
os demais signos do sistema. No lugar da representação anterior, teremos: 






Sig nificado — 


Significante 


«> Significado «os Significado «ss 


Significante Significante 
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É a posição do signo no interior do sistema da linguagem que 
vai constituir o valor de um signo como um elemento de significação. 
Porém, ao introduzir a noção de valor, Saussure não faz dela o 
elemento constituinte central da significação, nem tampouco elimina 
a relação isolada entre o significado e o significante. Em sua opinião, 
apesar de a significação local de um elemento numa frase ser dada 
pela sua relação com os outros elementos da frase, a relação signifi- 
cado/significante continua a gozar de relativa autonomia, tal como é 
indicada pela elipse que cerca o algoritmo inicial. 

A concepção lacaniana do signo difere em vários aspectos da 
que nos oferece Saussure. Em primeiro lugar, Lacan inverte a re- 
presentação saussuriana do signo. Enquanto Saussure o representa- 

significado significante 
vapor -————— , Lacan o representava por ——————. Em se- 
significante significado 
gundo lugar, a barra que separa um do outro indica para Lacan uma 
autonomia do significante com relação a um significado. Vejamos 
inicialmente esses dois pontos. 

Em seu artigo A instância da letra no inconsciente, Lacan 

declara que o momento constituinte de uma ciência é assinalado 


por um algoritmo e que no caso da linguística esse algoritimo Es 
onde S é o significante e s é o significado, ambos separados pela 
barra. Enquanto para Saussure o signo constituía uma unidade 
formada pelo significado e pelo significante, unidade essa que era 
marcada pelo caráter indissociável de suas partes componentes, para 
Lacan a barra indica duas ordens distintas, a do significante e a do 
significado, interpondo-se entre ambas uma barreira resistente à 
significação (Lacan, 1978, p. 228). Fica, dessa maneira, quebrada a 
unidade do signo defendida por Saussure. A cadeia dos significantes 
(ou cadeia significante) é, ela própria, a produtora de significados. É 
essa cadeia que vai fornecer o substrato topológico ao signo lacaniano, 
impondo que nenhum significante possa ser pensado fora de sua 
relação com os demais. 

Para ilustrar a função significante, Lacan substitui a imagem 
tornada clássica por Saussure — a do desenho de uma árvore sobre 
a palavra “árvore” — por uma outra que evidencia a maneira pela 
qual é a oposição diferencial entre significantes que produz o efeito 
de significado. As ilustrações seguintes são, respectivamente, a de 
Saussure e a de Lacan. 
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ÁRVORE HOMENS SENHORAS 


A primeira ilustração, considerada por Lacan como defeituosa, 
privilegia o significado e impõe o isolamento do signo pela relação 
biunívoca que era indicada pelas setas verticais utilizadas original- 
mente por Saussure. A segunda ilustração, que Lacan considera mais 
correta, mostra, no lugar do significado, duas portas absolutamente 
idênticas separadas dos significantes “ HOMENS” e “SENHORAS” por 
uma barra. Nesse exemplo, é a oposição entre os significantes que 
vai produzir a diferenciação entre os significados. O que Lacan nos 
diz, numa crítica a toda filosofia que procura o significado, é que o 
significante não tem por função representar o significado, mas que ele 
precede e determina o significado (ibid.). Faz-se necessário, portan- 
to, determinar os princípios segundo os quais os significantes se 
articulam. 


PROCESSOS METAFÓRICO E 
METONÍMICO 


Em seu artigo A instância da letra no inconsciente, Lacan chama a 
atenção do leitor dos textos freudianos para a abundância de referên- 
cias filológicas e lógicas feitas por Freud e o quanto essas referências 
aumentam à medida que o inconsciente vai sendo tematizado mais 
diretamente. O que A interpretação de sonhos coloca é o próprio 
sonho como uma linguagem. “O sonho”, escreve Lacan (op. cit., p. 
240), “é um enigma em imagens” e “as imagens do sonho só devem 
ser consideradas pelo seu valor significante”. A imagem não é ela 
mesma portadora de seu significado. Significante e significado são 
duas ordens distintas, constituindo duas redes de articulações paralelas. 
Há um deslizamento incessante do significado sob o significante e é 
a rede do significante, pelas suas relações de oposição, que vai 
constituir a significação do sonho. 
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O deslizamento do significado sob o significante, nós o encon- 
tramos no trabalho do sonho (Traumarbeit) em seu efeito de distorção 
(Entstellung). Essa distorção é produzida por dois mecanismos bási- 
cos: a condensação e o deslocamento. Ja vimos como eles funcionam. 
O que Lacan faz é assimilar esses mecanismos à metáfora e à 
metonímia. Na condensação teríamos uma sobreimposição dos signi- 
ficantes dando origem à metáfora; no deslocamento, pela substituição 
dos significantes com base na contiguidade, teríamos o equivalente 
da metonímia. Condensação e deslocamento desempenhariam, no 
sonho, uma função homóloga à da metáfora e metonímia no discurso. 
Esses mecanismos funcionariam tendo em vista a consideração à 
figurabilidade. 

O que fica evidente a partir do texto de A interpretação de sonhos 
é que os mecanismos apontados por Freud como responsáveis pela 
elaboração onírica não se restringem aos sonhos, mas vão ser apontados 
como mecanismos fundamentais do inconsciente em geral. Segundo 
Lacan (1978, p. 245), a metáfora e a metonímia vão nos fornecer a 
tópica desse inconsciente, que é a mesma que é definida pelo algoritmo 


—. Devemos entender por isso não apenas que a metáfora e a metonímia 
s 
regem o funcionamento do inconsciente, mas que eles são formadores 
do inconsciente no recalcamento original. Os processos metafórico e 
metonímico, nós os encontramos em funcionamento em todas as 
chamadas formações do inconsciente e são eles os responsáveis por 
uma das mais importantes características da linguagem: o seu duplo 
sentido; isto é, o fato de ela dizer outra coisa diferente daquilo que 
diz à letra. Do ponto de vista da linguística, esse efeito de alteração 
do sentido é obtido, na metáfora, pela substituição de significantes 
que apresentam entre si uma relação de similaridade, e, na metonímia, 
pela substituição de significantes que mantêm relações de contiguidade. 
Do ponto de vista psicanalítico, a distinção entre os dois meca- 
nismos não é tão clara. Apesar de assimilar a metáfora à condensação 
e a metonímia ao deslocamento, Lacan não os distingue claramente 
senão em casos muito precisos. Segundo Anika Lemaire, autora de 
um estudo sobre Lacan (Lemaire, 1979, p. 250), as próprias afirmações 
do psicanalista francês, segundo as quais “o desejo é uma metonímia” 
e “o sintoma é uma metáfora”, seriam apenas designativas de uma 
“orientação geral dos laços associativos num ou noutro sentido”. 
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O importante a se destacar no emprego que Lacan faz desses 
dois mecanismos descritos pela linguística é o fato de que é por meio 
deles que se produz a ruptura entre o significante e o significado, 
fazendo com que, pela interposição de um novo significante, o 
significante original caia na categoria de significado, permanecendo 
como significante latente. Quanto mais extensa for a cadeia signifi- 
cante que surja nesse intervalo, maior será a distorção produzida. Se 
tomarmos o exemplo do sonho, teremos que ele resiste à significação 
porque uma série de novos significantes se interpõe entre o significante 
do sonho manifesto e o significado inconsciente portador do desejo. 

No caso do recalcamento propriamente dito (Verdrângung), esse 
mecanismo de substituições de significantes não apresenta grandes 
dificuldades de compreensão. No caso, porém, do recalcamento 
originário (Urverdringung), a questão é um pouco mais complexa, o 
que pode ser depreendido a partir da discordância entre Laplanche e 
Leclaire no interior do artigo que escreveram em conjunto e através 
do qual se apresentaram como porta-vozes de Lacan no Colóquio de 
Bonneval (1970). É de assinalar que a discordância não se deu apenas 
entre os dois discípulos, mas também entre mestre e discípulo. Em 
várias oportunidades, Lacan expressa seu descontentamento com 
respeito à interpretação dada por Laplanche à sua fórmula da metáfora, 
sobretudo ao desdobramento que Laplanche faz dela com base numa 
analogia com os desdobramentos possíveis de uma proposição arit- 
mética. 

No capítulo anterior, fiz uma exposição do recalcamento origi- 
nário na qual procurei me manter o mais próximo possível do texto 
freudiano. Creio que agora já dispomos de elementos para tentar uma 
aproximação à abordagem lacaniana do recalque originário e da 
emergência do inconsciente. 


A EMERGÊNCIA DO INCONSCIENTE 


A descrição do recalque originário que Freud nos oferece em seu 
artigo O recalcamento (ESB, v. XIV, p. 171) é extremamente concisa 
e não esclarece como ele se produz. Diz-nos apenas que há uma 
primeira fase do recalcamento que consiste na recusa de um repre- 
sentante da pulsão pelo consciente e que a partir daí se estabelece 
uma “fixação”, permanecendo o representante em questão incons- 
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ciente e ligado à pulsão. Devemos notar que os termos “consciente” 
e “inconsciente” aqui empregados não devem ser tomados no sentido 
dinâmico, posto que essa fase do recalcamento é anterior à distinção 
entre os dois sistemas psíquicos ou, pelo menos, é contemporânea a 
essa divisão. Laplanche nos fala numa etapa de indiferenciação 
primitiva mítica, anterior ao recalque originário, e aponta o processo 
de entrada do sujeito no simbólico como a origem do inconsciente. 

Sobre esse ponto estão de acordo Laplanche, Leclaire e Lacan. 
O ingresso no universo simbólico é o momento de constituição do 
inconsciente. A discordância entre eles, sobretudo entre Lacan e 
Laplanche, diz respeito ao modo como se opera essa passagem. 

Segundo Laplanche, esse processo — que marca o recalque 
originário — se dá em duas etapas: num primeiro nível de simboli- 
zação, uma rede de oposições significantes toma lugar no universo 
subjetivo, mas sem que nenhum significado particular fique preso a 
uma malha particular dessa rede. “O que se introduz simplesmente 
com esse sistema coextensivo ao vivido é a pura diferença, a escansão, 
a barra: no gesto do Fort-Da, a borda da cama” (1970, p. 144). O 
segundo nível de simbolização é o que, segundo Laplanche, cria 
verdadeiramente o inconsciente segundo o mecanismo da metáfora. 
Isso ocorre quando, nesse conjunto de oposições significantes, o 
significado fica preso a certas malhas, em certos pontos privilegiados: 
o+eo-,00€e04,0 “bom” eo “mau”, a direita e a esquerda. 
Essas oposições vão constituir os significantes elementares que fixam 
a pulsão. 

Laplanche coloca a questão do status ontológico desse incons- 
ciente. Ele possui o status de linguagem, mas não se identifica com 
a linguagem verbal. O que é nele alçado à categoria de significantes 
não são as palavras, mas elementos retirados do imaginário, sobretudo 
do imaginário visual. Laplanche recupera a palavra “imago” para 
designar esses significantes. 

Serge Leclaire, parceiro de Laplanche no artigo citado, é de 
opinião que não há necessidade de se desdobrar o processo de 
recalcamento originário em duas etapas. Para ele, o primeiro nível de 
simbolização, que é caracterizado pelas primeiras oposições signifi- 
cantes, já seria produtor do inconsciente. A interpretação de Leclaire 
colocaria em questão a proposta de que o recalque originário se realiza 
segundo o mecanismo da metáfora. O inconsciente “resulta da captura 
da energia pulsional nas redes do significante” (1970, p. 148). Ele é, 
pois, o que possibilita a metáfora mas não é ainda metáfora. 
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Não pretendo penetrar nos meandros da discordância entre 
Laplanche e Leclaire, o que seria cabível num estudo especializado 
sobre o tema do recalcamento, mas não numa exposição como esta, 
e me parece ainda que devemos permanecer o mais próximo possível 
da palavra de Lacan, deixando a discussão entre os discípulos para 
um outro momento. 

Infelizmente, Lacan não nos oferece uma explicação detalhada 
do recalque originário. De fato, ele não faz senão algumas breves 
referências ao tema, que funcionam muito mais como indicações para 
investigações futuras do que como esclarecimentos propriamente 
ditos. 

O que podemos admitir como sendo o ponto de vista do mestre 
da Escola Freudiana de Paris é que a fase descrita acima correspon- 
deria a uma primeira divisão do sujeito: a que separa o imaginário 
do inconsciente. Poderíamos admitir uma divisão anterior a essa ainda 
— a que existiria entre o imaginário e a pulsão —, mas sobre ela 
quase nada temos que dizer. Segundo A. Lemaire (1979, p. 163), 
Lacan estabelece uma barra separadora em três níveis do ser humano: 


1. A que separa o imaginário do inconsciente. 

2. A que separa o inconsciente como linguagem e a linguagem 
consciente. 

3. Ao nível da própria linguagem consciente, a que separa o sig- 
nificante do significado. 


O imaginário é o que nos introduz nos domínios da subjetividade. 
Vimos que, anteriormente ao imaginário, teríamos a pulsão, mas esta 
pertence ao impensável, nunca se dá por si mesma, mas se apresenta 
sempre pelos seus representantes psíquicos. O domínio do imaginário 
não é, porém, fácil de pensar. Anterior ao simbólico, o imaginário 
constituiria o primeiro corte com o exercício pleno da pulsão. À libido 
ilimitada da fase anterior ao imaginário corresponderia uma libido 
limitada no plano do imaginário. Essa limitação não é, porém, idêntica 
à que ocorre após o ingresso no simbólico. Ela teria sua origem na 
perda originária, que é a separação do recém-nascido de sua mãe. O 
que a criança perde com o corte do cordão umbilical — diz-nos 
Lacan — (in Ey, 1970, pp. 188 s.) não é, como pensam os analistas, 
sua mãe, mas uma parte de si mesma, um complemento anatômico, 
a membrana que a protege. Lacan compara essa perda ao ovo que 
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perde a sua casca. O vivente, ao romper o ovo, perde não a mãe, mas 
a sua casca, isto é, um pedaço de si mesmo. 

Quebrado o ovo, diz Lacan, faz-se o homem, mas também o 
“homelette”. Para evitar que essa massa informe, movida pelo puro 
instinto de vida e guiada pelo real, invada tudo, o homem lhe designa 
limites corporais. Daí por diante, a libido só poderá expandir-se através 
das zonas erógenas, e a pulsão ilimitada será transformada em “ pulsão 
parcial”. Constrangida pelas zonas erógenas, a libido nunca estará 
presente, inteira, na subjetividade. Ligada a um objeto imaginário, ela 
será marcada pela perda, pela insatisfação, pela incompletude. A falta 
ou “hiância” nos remete a essa incompletude fundamental do ser 
humano. Ela é anterior à pulsão, anterior ao desejo. Essa falta será, 
daí por diante, representada no imaginário pelo que Lacan e Leclaire 
chamam de “letra”. 

A letra é o significante tomado em sua materialidade. Como 
assinala Leclaire (1977, p. 79), ela não nem a zona erógena nem o 
objeto, mas algo que necessariamente tem de ser referido a ambos. 
A letra não é a falta a que se refere Lacan, mas a representação da 
falta. As primeiras letras são inscritas numa fase da vida infantil muito 
anterior ao ingresso no simbólico e, portanto, à aquisição da lingua- 
gem. A letra é uma marca que fixa uma falta, um vazio; ela é um 
significante abstrato, inscrito no inconsciente (entendido aqui no 
sentido descritivo) e referido a uma experiência originária de prazer 
ou de desprazer. É de notar que esse inconsciente não é ainda o 
inconsciente sistemático a que Freud se refere a partir do capítulo VII 
de Traumdeutung. São precisamente essas letras ou esses significantes 
elementares que vão constituir propriamente a ordem do inconsciente 
a partir do recalcamento primário. A rigor, não se pode falar de 
inconsciente, no sentido sistemático, antes que esses significantes 
elementares sejam submetidos a uma rede ou malha de oposições 
capazes de produzirem significações. No capítulo seguinte, voltarei a 
abordar a questão do imaginário. 

A primeira barra é, portanto, a que separa o imaginário do 
inconsciente. Vimos que poderíamos conceber uma outra separação 
anterior ainda a essa: a que distinguiria o imaginário da pulsão. 
Contudo, como estamos interessados na formação do inconsciente, 
convém não retrocedermos além do primeiro nível assinalado por 
Lacan. Importa, no momento, caracterizar essa clivagem da subjeti- 
vidade em dois grandes sistemas: o inconsciente e o pré-consciente- 


O Inconsciente 193 


consciente. Apesar do emprego bastante amplo que Freud faz do 
termo, não vejo nenhum impedimento em designar esse momento 
como o da Spaltung original. 


A CLIVAGEM ORIGINÁRIA 


A divisão mais arcaica, a nível do indivíduo, é a que resulta do seu 
nascimento. Vimos com Lacan que, com o corte do cordão umbilical, 
o indivíduo não é apenas separado de sua mãe, mas também perde 
uma parte de si mesmo. Desse momento em diante, ele se caracteriza 
como um ser incompleto, fendido, tal como os andróginos do mito 
platônico. De fato, o que o ser humano experimenta com o nascimento 
é uma primeira castração, experiência essa que será revivida em vários 
momentos posteriores de sua vida. Mas esse ser fendido, esse ovo 
que perdeu a sua casca, transforma-se numa omelete que ameaça 
invadir tudo. É a libido em sua origem. 

Sobre essa experiência, a psicanálise nada tem que dizer ou, se o 
faz, é apelando para o mito. É somente com a pulsão, com a pulsão 
parcial ligada a uma zona erógena, que a psicanálise dá o seu primeiro 
passo em direção à subjetividade. 

Tendo perdido uma parte de si mesma, a criança vai procurar 
dentre os objetos exteriores os que poderão preencher essa falta. 
Aquele que primeiro se apresenta como capaz de substituir a parte 
perdida é o seio da mãe. Ele será o primeiro objeto da pulsão. 

Vimos, no capítulo IV, que a constituição do seio como objeto 
da pulsão supõe um momento anterior no qual um primeiro objeto se 
caracteriza como objeto específico e que este não é o seio. De fato, 
quando Freud toma a amamentação do lactente como o protótipo da 
experiência de satisfação, ele deixa bem claro que o que satisfaz a 
criança não é o sugar o seio, mas a ingestão do leite. Dessa forma, 
teríamos um primeiro momento em que o objeto específico está ligado 
à autoconservação e não à pulsão sexual. O que temos aí é o instinto 
(Instinkt) e o objeto específico do instinto. A pulsão (Trieb) só surge 
quando, por apoio (Anlehnung) nessa função de autoconservação, 
surge uma satisfação ligada à excitação dos lábios e da língua pelo 
seio. Portanto, paralelamente à satisfação de uma necessidade (fome) 
produz-se um prazer no sugar. Ora, esse prazer, ao mesmo tempo que 
tem seu apoio no instinto, diferencia-se dele, posto que não tem mais 
por objetivo a autoconservação. É esse apoio-desvio o que marca a 
emergência da pulsão. 
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No entanto, os objetos que satisfazem a pulsão não continuam 
marcados pela exterioridade. “ Na medida em que os objetos que lhe 
são apresentados constituem fontes de prazer”, escreve Freud (ESB, 
v. XIV, p. 157), “ele (o ego) os toma para si próprio, os “introjeta”; 
e, por outro lado, expele o que quer que dentro de si mesmo se torne 
causa de desprazer”. Esse mecanismo faz com que o sujeito do ego 
coincida com o que é agradável, o que transforma o “ego de realidade” 
original, que distinguiu o interno do externo, em “ego do prazer” 
(ESB, v. XIV, p. 156, nota 2). Esse é o momento do autoerotismo. 

Essa passagem do exterior para o interior se faz de modo 
fantasmático, o que nos remete ao imaginário. 

É a nível do imaginário que vão ser fixados os primeiros 
significantes (“Letras”, segundo Leclaire). Esses significantes passa- 
rão a ser os primeiros representantes da pulsão. Sobre a natureza 
desses significantes elementos recai, desde Freud, uma certa obscuri- 
dade, ou pelo menos o silêncio. O que de mais extenso encontramos 
sobre o tema é devido a Serge Leclaire (1977) e Laplanche e Leclaire 
(1970). 

O que constitui fundamentalmente a natureza de uma “letra” é 
a experiência corporal de uma diferença erógena. Na medida em que 
Freud concebe o corpo todo como erógeno, qualquer parte do corpo 
é potencialmente uma letra, da mesma forma que qualquer parte do 
corpo pode tornar-se objeto. “No entanto, a letra não é uma zona 
erógena nem objeto, embora, parece, só possamos concebê-la em 
referência àqueles dois termos” (Leclaire, 1977, p. 79). 


Mais geralmente ainda, proponho como termo essencial de todo elemento 
fantasmático inconsciente uma experiência sensorial da diferença, a distin- 
ção da emoção, a percepção de uma “diferença”, a experiência dessa 
distinção diferencial enquanto tal. (Laplanche e Leclaire, 1970, p. 201) 


Completa ainda Leclaire, tomando como referência um caso analisado 
por ele (Philippe). 


(...) diferença entre a associação tranquilizante de um contato de pele e a 
irritação puntiforme do grão de areia, ou ainda a diferença percebida entre 
o peito liso dos homens e o colo que marca o coração maternal. 


Paralelamente a essas impressões táteis, olfativas e cinestésicas da 
diferença, ocorreriam oposições entre fonemas (o O-A da experiência 
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do Fort-Da). Esses elementos de linguagem, juntamente com os acima 
citados, formariam os primeiros representantes da pulsão. 

Segundo Freud (ESB, v. XIV, p. 171), o recalque originário 
ocorreria quando a esses representantes da pulsão fosse negado o 
acesso ao consciente, estabelecendo-se a partir daí uma fixação do 
representante em questão à pulsão. Esse seria o momento da clivagem 
entre o inconsciente e o consciente. O momento a que Lacan se refere 
como sendo o da Spaltung. 

Essa Spaltung original, marcada pela barra que separa o incons- 
ciente do consciente e pela qual o sujeito tem barrado o seu acesso 
ao Real (o real pulsional), daria lugar a uma segunda: aquela pela 
qual o sujeito, mediatizado pela linguagem, destruiria a relação de si 
a si e se alienaria no significante. Essa segunda Spaltung é o que 
Lacan chama de Refenda, a impossível coincidência daí para a frente 
entre o sujeito da enunciação e o sujeito do enunciado. Essas duas 
clivagens não estariam numa relação genética uma com a outra, mas 
seriam ambas correlativas do recalque originário. 

Referindo-se a Lacan, Anika Lemaire (1979, p. 122) escreve: 


Assim como foi dito que a palavra engendra a morte da coisa e que é 
necessário que a coisa se perca para ser representada, da mesma maneira 
o sujeito, ao se nomear em seu discurso e para ser nomeado pela palavra 
do outro, se perde na sua realidade ou sua verdade. 


A questão da clivagem original nos remete, dessa maneira, ao 
nosso último capítulo: a questão do sujeito. 


CAPÍTULO IX 


O SUJEITO E O EU 


Após o longo percurso empreendido, eis-nos de volta à questão do 
cogito. Começamos com o cogito cartesiano e chegamos ao cogito 
freudiano. O primeiro, na sua formulação original, afirmava: “Penso, 
logo sou.” O segundo, numa das formulações que lhe empresta Lacan, 
afirma: “ Penso onde não sou, portanto sou onde não me penso.” 

Se o cogito cartesiano apresentava o Eu como o lugar da verdade, 
o cogito freudiano nos revela que ele é sobretudo o lugar do 
ocultamento. São duas concepções de subjetividade completamente 
diferentes. Não se trata, em Freud, de apontar uma nova dimensão 
da consciência, algo que pudesse ser entendido como a sua face 
oculta, mas de apontar um novo objeto — o inconsciente. Com isso, 
a questão do sujeito sofre um deslocamento radical. 

Assim, enquanto Descartes pensava o eu como uma entidade 
original, Freud o pensa como engendrado; enquanto Descartes nos 
falava do sujeito da ciência, Freud nos fala do sujeito do desejo. Antes 
de Freud o sujeito se identificava com a consciência; a partir de Freud 
temos de nos perguntar por esse sujeito do inconsciente e por sua 
articulação com o sujeito consciente. 

Não podemos mais identificar a história do Eu com a história 
do Sujeito; sujeito e eu não são termos que se recobrem. Tampouco 
se recobrem o Eu, objeto da psicologia e identificado com a totalidade 
da pessoa, e o Ego, conceito psicanalítico. Se recuarmos até o Projeto 
de 1895, verificaremos que nele o ego sequer é um sujeito. 

Mas, se a distinção entre o ego cartesiano e o ego freudiano não 
apresenta grandes dificuldades, o mesmo não ocorre quando nos 
voltamos para os vários empregos que Freud faz do termo Ich dentro 
de sua obra. Assim sendo, começarei por tentar delimitar, nos textos 
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freudianos, os vários registros da noção de ego, deixando para mais 
tarde a questão do sujeito. 


A NOÇÃO DE EGO NOS TEXTOS 
METAPSICOLÓGICOS 


Uma das preocupações de Freud no Projeto de 1895 é mostrar que o 
ego do qual ele está falando não é um sujeito; e não o é em qualquer 
que seja o sentido que queiramos atribuir ao termo “sujeito”: seja 
sujeito entendido como sujeito perceptivo, como consciência ou como 
sujeito do desejo (cf. Laplanche, 1977). O ego, no Projeto, é uma 
formação do sistema wy, cuja função é dificultar as passagens de Q 
(energia investida nos neurônios) que originalmente foram acompa- 
nhadas de satisfação ou de dor. O ego não é, aqui, em nada semelhante 
à noção de ego da segunda tópica. Ele é uma organização interna do 
sistema de neurônios y e não ao sistema w, e possui uma função 
essencialmente inibidora. Também não deve ser entendido em termos 
de acesso à realidade; este acesso é função do sistema w e não do 
ego. Utilizando-se da energia do aparelho, o ego tem por finalidade 
impedir o investimento da imagem mnêmica do primeiro objeto 
satisfatório, evitando dessa forma a alucinação. Ao invés de sujeito, 
o ego é concebido como um objeto interno ao aparelho psíquico, como 
uma rede de neurônios com função defensiva. 

Em A interpretação de sonhos, o ego não é diretamente temati- 
zado. Salvo algumas referências isoladas, nas quais Freud assinala 
seu papel como instância defensiva face ao recalcado, é sobre o sistema 
Pcs/Cs que ele fala. É ao Pcs que cabe a função de censura face ao 
material oriundo do Ics, sendo que Freud assinala ainda uma outra 
censura operando na fronteira do Pcs com o Cs e que seria uma espécie 
de extensão da primeira. 

Num acréscimo feito ao capítulo VII, Freud (vs. IV-V, p. 594) 
afirma que “o mecanismo da formação de sonhos seria grandemente 
esclarecido em geral se, em vez da oposição entre “consciente” e 
“inconsciente”, devêssemos falar da oposição existente entre o “ego” 
e o 'recalcado””. A afirmação foi feita a propósito dos sonhos de 
punição que, por sua natureza, pareciam contradizer a tese de que 
todo sonho é uma realização de desejo. Esses sonhos diferem de outros 
cujo conteúdo também é acompanhado de ansiedade. É que nele, ao 
invés de o desejo formador do sonho ser inconsciente e pertencer ao 
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recalcado, é também inconsciente, mas pertence ao ego e não ao 
recalcado. Disso resulta que a formação dos sonhos não é devida 
apenas ao inconsciente recalcado, mas que o ego pode representar 
nela um papel maior do que havia sido suposto até então. Além do 
mais, é nele que Freud localiza o desejo de dormir, o que faz do 
sonho um guardião do sono (ESB, v. V, p. 718). A função do ego 
não se esgota, porém, em deflagrar o sonho, mas em mantê-lo, daí a 
necessidade de ele manter, mesmo durante o sono, uma cota disponível 
de investimento de modo a proteger o sono das perturbações externas. 

É, porém, no artigo de 1914, Sobre o narcisismo, que a questão 
do ego toma corpo na teoria psicanalítica. 

O estudo sobre o narcisismo reveste-se de dupla significação: 
por um lado, é um dos trabalhos teóricos mais importantes produzidos 
por Freud, sendo capital para a compreensão da evolução dos conceitos 
psicanalíticos; por outro lado, do ponto de vista histórico, marca o 
ponto de ruptura entre Freud e Jung. É verdade que essa ruptura já 
estava sendo prevista, se não preparada, por Freud já há algum tempo, 
mas é no artigo sobre o narcisismo que Freud oferece a mais forte 
resistência à dessexualização da libido operada por Jung. Embora o 
artigo contenha também uma crítica a Adler, este não era visto como 
uma ameaça significativa: o grande opositor era Jung, sobre quem 
Freud havia depositado grandes esperanças. Escrito nos primeiros 
meses de 1914, o artigo propõe o conceito de narcisismo como uma 
alternativa à libido não sexual de Jung, além de traçar a distinção 
entre “libido do ego” e “libido objetal” de introduzir o conceito de 
“ideal do ego”. 

Jean Laplanche (1973, p. 94) condensa a tese de Freud sobre o 
narcisismo em três proposições: 


1. O narcisismo é um investimento libidinal sobre a própria pessoa, 
um amor de si. 

2. Esse investimento libidinal de si passa necessariamente, no ho- 
mem, por um investimento libidinal do ego. 


3. Esse investimento libidinal do ego é inseparável da própria 
constituição do ego humano. 


Um dos pontos considerados críticos por Laplanche é a distinção 
entre narcicismo primário e narcisismo secundário. Para além das 
controvérsias que a distinção suscitou, podemos dizer que o narcisismo 
primário designa um estado precoce em que a criança investe toda a 
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sua libido em si mesma, enquanto o narcisismo secundário designa 
um retorno ao ego da libido retirada dos seus investimentos objetais. 
O que é mais problemático aqui é a própria noção de narcisismo 
primário. Laplanche é de opinião que podemos distinguir nos textos 
freudianos duas maneiras de se conceber a noção: uma, representada 
pelo artigo Sobre o narcisismo e que seria apenas passageiramente 
dominante; outra, explicitada em Formulações sobre os dois princípios 
do funcionamento psíquico, texto datado de 1911 e que se torna cada 
vez mais prevalecente. 

De acordo com essa segunda maneira, Freud conceberia um 
estado original do organismo humano no qual ele se caracterizaria 
como uma unidade fechada em relação ao meio. Esse estado, protótipo 
do sono e do sonho, seria anterior à diferenciação do ego e concebido 
como “anobjetal”. A referência à vida intrauterina é, aqui, inevitável. 
O rompimento desse estado de equilíbrio, por decorrência de neces- 
sidades internas, encontraria solução através da satisfação alucinatória, 
sendo que apenas a ausência persistente de satisfação levaria o 
organismo a abandonar esse estado monadológico. 

O próprio Freud reconhece, porém, que uma organização vital 
com essa forma não conseguiria manter-se em vida por um instante 
que fosse, e substitui o estado descrito por um outro que é o do 
recém-nascido entregue aos cuidados maternos (cf. 1973, p. 97). Feita 
a substituição, o narcisismo primário, enquanto realidade psíquica, 
passaria a ser concebido como o mito primário do regresso ao seio 
materno. Essa é a conclusão provisória a que chega Laplanche. No 
entanto, o que fica óbvio a partir da afirmação freudiana de que o 
ego não é uma realidade originária é que tampouco o narcisismo pode 
ser originário. Daí a importância da noção de autoerotismo para 
designar uma fase anterior e preparatória do narcisismo. 

Como já foi mostrado no capítulo IV, o autoerotismo implica 
um duplo movimento: em primeiro lugar, um apoio/desvio da pulsão 
sexual com respeito ao instinto. Na verdade, não se trata de dissociação 
da pulsão sexual em face do instinto, mas da própria emergência da 
pulsão. Ela não preexiste à dissociação, mas é constituída por ela, 
pois somente a partir daí é que ela pode ser caracterizada como pulsão 
sexual, isto é, como algo irredutível ao instinto. Assim, o “apoio” é 
ao mesmo tempo apoio e desvio. 

Com a distinção feita, a partir de 1910, entre pulsões sexuais e 
pulsões de autoconservação, Freud define estas últimas como um 
conjunto de necessidades ligadas às funções corporais essenciais à 
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conservação da vida do indivíduo. Se as pulsões de autoconservação 
designam necessidades, elas implicam a existência do objeto real, 
sendo portanto reguladas pelo princípio de realidade. Ocorre, porém, 
que, ao serem satisfeitas essas necessidades corporais (fome, por 
exemplo), verificamos que a satisfação é acompanhada de um prazer 
que, apesar de ter um apoio na necessidade, não é redutível a ela. Daí 
o segundo movimento a que me referi acima: após a dissociação com 
relação ao instinto, a atividade retorna sobre o próprio indivíduo, 
tendo a partir daí como objeto não mais um objeto real, mas um 
fantasma do objeto. Ao tomar como objeto não o objeto real, mas 
seus fantasmas, as pulsões sexuais passam a se contrapor às pulsões 
de autoconservação, estas últimas sendo regidas pelo princípio de 
realidade e as primeiras pelo princípio de prazer. 

A oposição pulsões sexuais/pulsões de autoconservação é ate- 
nuada em Sobre o narcisismo pela introdução da oposição entre libido 
do ego (ou libido narcísica) e libido objetal. Em 1922, Freud vai se 
referir a essa substituição da seguinte maneira: 


A fórmula primitiva para as neuroses de transferência exigia ser modificada, 
embora não corrigida. Era melhor, em vez de falar de um conflito entre 
pulsões sexuais e pulsões do ego, falar de um conflito entre libido do objeto 
e libido do ego, de vez que era a mesma a natureza dessas pulsões. (A 
teoria da libido, 1922) 


Afirmar que “era a mesma a natureza dessas pulsões” significava 
que para ele tanto as pulsões sexuais quanto as pulsões do ego eram 
libidinais, distinguindo-se portanto não pela natureza da energia, mas 
pelo objeto de investimento. Assim, por “libido do ego” devemos 
entender “libido investida no próprio ego” e por “libido objetal” 
devemos entender “libido investida sobre objetos externos”. 

Vimos já que o próprio Freud concordava que o ego não é uma 
realidade originária, que ele tem de ser desenvolvido. No entanto, as 
pulsões autoeróticas “ali se encontram desde o início”. Se não há um 
ego originário, princípio de unidade individual, o autoerotismo só 
pode ser concebido como um estágio anárquico da sexualidade no 
qual as pulsões parciais estão ligadas ao funcionamento de um órgão 
ou à excitação de uma zona erógena, sem qualquer referência a uma 
imagem unificada do corpo ou ao ego. Daí a pergunta de Freud logo 
no início do artigo sobre o narcisismo: “Qual a relação entre o 
narcisismo de que ora tratamos e o autoerotismo que descrevemos 
como um estado inicial da libido?” (ESB, v. XIV, pp. 92-93) 
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De início, somos obrigados a concluir que o “narcisismo primá- 
rio” só é primário como princípio de unificação do autoerotismo, mas 
não no sentido de ser a primeira modalidade da sexualidade. Quando 
ele surge, já encontra uma pluralidade de pulsões parciais em atividade 
sem que lhes corresponda qualquer esboço de ego. 

No narcisismo, é o ego que vai se colocar como objeto da libido 
narcísica. As pulsões autoeróticas que coexistiam de modo anárquico 
e sem um objeto específico reúnem-se numa unidade e dirigem-se 
para um objeto: o ego. Tal como um objeto externo, o ego passa a 
ser investido. Do ponto de vista econômico, estabelece-se a partir 
desse momento uma troca energética entre o ego, os objetos exteriores 
e os objetos fantasmáticos, de tal modo que, quando um é mais investido, 
o outro sofre um esvaziamento (Freud, ESB, v. XIV, p. 92). 

A questão da escolha do objeto não surgiu, como já vimos, no 
artigo de 1914, mas nos Três ensaios sobre a sexualidade. É, porém, 
no artigo Sobre o narcisismo que Freud estabelece a distinção entre 
os tipos anaclítico e narcísico de escolha (distinção essa que foi 
anexada aos Três ensaios, em nota de rodapé na edição de 1915) (ver 
ESB, v. VII, p. 229). 

O tipo de escolha anaclítico (Anlehnungstypus) caracteriza-se 
pelo fato de a escolha do objeto de amor recair sobre pessoas que 
reproduzam o modelo das figuras parentais, na medida em que estas 
forneciam à criança alimento e proteção. Voltamos aqui à noção de 
apoio (Anlehnung). O tipo de escolha anaclítico resultaria do apoio 
das pulsões sexuais sobre as pulsões de autoconservação. Escreve 
Freud: 


Em relação à escolha do objeto nas crianças de tenra idade (e nas crianças 
em crescimento) o que primeiro notamos foi que elas derivam seus objetos 
sexuais de suas experiências de satisfação. As primeiras satisfações sexuais 
autoeróticas são experimentadas em relação com funções vitais que servem 
à finalidade de autopreservação. As pulsões sexuais estão, de início, ligadas 
à satisfação das pulsões do ego; somente depois é que elas se tornam 
independentes destas, e mesmo então encontramos uma indicação dessa 
vinculação original no fato de que os primeiros objetos sexuais de uma 
criança são as pessoas que se preocupam com sua alimentação, cuidados e 
proteção: no primeiro caso, sua mãe ou quem quer que a substitua. (Freud, 


ESB, v. XIV, p. 104) 


A escolha anaclítica ocorre, portanto, num duplo registro: no das 
pulsões, em que há um apoio das pulsões sexuais nas pulsões de 
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autoconservação; e, no que se refere aos objetos, cuja escolha é feita 
segundo o modelo do seio materno que se constitui como primeiro 
objeto de satisfação sexual. 

O tipo de escolha narcísica é aquele que toma como modelo a 
própria pessoa, isto é, o objeto é escolhido segundo a imagem e a 
semelhança do próprio indivíduo e não tomando como modelo a mãe. 
Freud foi levado a caracterizar esse tipo de escolha a partir sobretudo 
da observação de homossexuais. “Nessa observação”, diz ele, “temos 
o mais forte dos motivos que nos levaram a adotar a hipótese do 
narcisismo”. (ibid.) 

Mas o tomar-se a si mesmo como modelo não é, segundo Freud, 
uma coisa simples. De acordo com o tipo narcisista de escolha, uma 
pessoa pode amar: 


a) o que ela própria é (isto é, ela mesma); 

b) o que ela própria foi; 

c) o que ela própria gostaria de ser; 

d) alguém que foi uma vez parte dela mesma (é o caso do amor que 
a mãe tem pelo filho). 


Por oposição ao tipo de escolha narcísica, o tipo anaclítico pode 
incidir sobre: 


a) a mulher que alimenta; 
b) o homem que protege. 


Esses dois tipos de escolha objetal não determinam dois grupos 
de pessoas nitidamente diferenciados. Os dois tipos, enquanto puros, 
seriam ideais. O que se verifica é uma mistura de ambos em cada 
indivíduo. 


Dizemos que um ser humano tem originalmente dois objetos sexuais — ele 
próprio e a mulher que cuida dele —, e ao fazê-lo estamos postulando a 
existência de um narcisismo primário em todos, o qual, em alguns casos, 
pode manifestar-se de forma dominante em sua escolha objetal. (Freud, 
ESB, v. XIV, p. 105) 


Se esses dois tipos não são nitidamente diferenciáveis em cada 
um de nós, a diferença entre o tipo de escolha no homem e na mulher 
é, segundo Freud, muito bem marcada. Apenas o homem é capaz de 
um amor objetal completo. Nele ocorre uma transferência do narci- 
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sismo original infantil para o objeto sexual, enquanto na mulher o 
narcisismo original é intensificado na puberdade com o amadureci- 
mento dos órgãos sexuais, impedindo, pelo menos parcialmente, uma 
verdadeira escolha objetal. Assim, enquanto o homem ama a mulher, 
esta ama a si mesma. Vale a pena transcrever o trecho em que Freud 
deixa transparecer sua representação misógina das escolhas objetais. 


As mulheres, especialmente se forem belas ao crescerem, desenvolvem certo 
autocontentamento que as recompensa pelas restrições sociais que lhes são 
impostas em sua escolha objetal. Rigorosamente falando, tais mulheres 
amam apenas a si mesmas, com uma intensidade comparável à do amor do 
homem por elas. Sua necessidade não se acha na direção de amar, mas de 
serem amadas; e o homem que preencher essa condição cairá em suas boas 
graças. (ibid.) 


Há um caso, porém, em que a mulher, exatamente pelo seu tipo 
narcísico de escolha, pode estabelecer um amor objetal completo: é 
na sua relação com o filho. A criança por ela gerada, por ter sido 
parte de seu próprio corpo, pode dar lugar a um amor objetal completo, 
apesar de, uma vez gerada, passar a constituir um objeto externo. 

Feita a distinção entre escolha anaclítica e escolha narcísica, 
podemos retomar a questão que estava sendo discutida, que era a da 
formação do ego a partir do narcisismo primário. 

Na terceira parte do artigo Sobre o narcisismo (ESB, v. XIV, p. 
110), Freud pergunta sobre o que foi feito do narcisismo infantil. A 
hipótese de ter sido ele inteiramente transformado em investimentos 
objetais é descartada e Freud aponta para a função normalizante do 
recalque como uma possível solução para o problema. 

O recalque provém do ego, diz ele, tem sua fonte nas exigências 
éticas e culturais do indivíduo. Ocorre, porém, que nem todos os 
indivíduos reagem da mesma maneira a essas exigências. As mesmas 
impressões, experiências, impulsos e desejos podem ser bem recebidos 
por um indivíduo e rejeitados por outro com a maior indignação. A 
diferença entre ambos pode ser explicada pelo fato de que um 
indivíduo erigiu um ideal com o qual mede o seu ego, enquanto o 
outro não o possui ou o possui de forma diferente. A formação de 
um ideal é, pois, o fator condicionante do recalque (Freud, ESB, v. 
XIV, p. 111). 

O narcisismo se desloca então do ego real para esse novo ego 
ideal (Idealich) que é dotado de todas as perfeições. Incapaz de 
renunciar à perfeição narcísica de sua infância, o homem procura 
recuperá-la sob a forma de um ideal do ego (Ichideal). 
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Temos aqui dois termos — ego ideal e ideal do ego — que são 
comumente confundidos ou, pelo menos, mal compreendidos. Ambos 
fazem sua aparição nesse texto e são empregados um em seguida ao 
outro, sem que Freud os distinga claramente. É difícil aceitar que um 
autor tão cuidadoso no emprego dos termos se tenha utilizado de 
termos simétricos e opostos, no mesmo parágrafo, sem que isso tivesse 
um sentido diferenciador. 

A resposta encontra-se, em seguida, na distinção que Freud 
estabelece entre sublimação e idealização. A sublimação — diz ele — 
é um processo da libido objetal, e consiste num afastamento da pulsão 
de seu objetivo sexual para um outro objetivo; enquanto idealização 
é um processo que diz respeito ao objeto que é aumentado e exaltado 
sem que sua estrutura seja alterada. A idealização é possível tanto na 
esfera da libido do ego quanto na esfera da libido objetal. 

É portanto a partir da idealização que vão se constituir as 
instâncias ideais da pessoa: o ego ideal e o ideal do ego. Ao tornar 
as exigências do ego mais intensas, ela se transforma no fator 
facilitador e condicionante do recalque. 

Enquanto o ego ideal tem seu modelo no narcisismo primário, 
o ideal do ego aponta para uma instância diferenciada resultante da 
convergência do narcisismo e da identificação com a fonte parental. 
“Enquanto instância diferenciada”, escreve Freud, “o ideal do ego 
constitui um modelo a que o indivíduo procura conformar-se” . Temos, 
pois, duas identificações: a identificação narcísica primária, pré-edi- 
piana e característica do ego ideal, e a identificação narcísica secun- 
dária, que é a identificação ao outro, característica do ideal do ego. 
Só podemos falar em ideal do ego a partir do momento em que se intro- 
duz o outro. Como diz Lacan, a partir do momento em que se dá a pas- 
sagem do imaginário para o simbólico. 

É no artigo Luto e melancolia (1915) que Freud vai explicar a 
identificação como uma reação à perda do objeto. 


Essa função aparece no contraste entre a melancolia e o luto. No trabalho 
do luto, a libido obedece à realidade que lhe ordena renunciar a todos os 
seus elos um a um, tornar-se livre por desinvestimento. Na melancolia 
ocorre algo inteiramente diferente. Uma identificação do ego com o objeto 
perdido permite à libido prosseguir seu investimento na interioridade. O 
ego se torna, assim, por identificação, o objeto ambivalente de seu amor e 
de seu ódio. A perda do objeto é transformada numa perda no ego, e o 
conflito entre o ego e a pessoa amada prossegue através de nova clivagem 
entre a faculdade crítica do ego e o próprio ego alterado pela identificação. 
(cit. P. Ricoeur, 1977, p. 176) 
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Com Além do princípio de prazer, tem início o que se costuma 
chamar de “viragem” dos anos 20. Essa viragem não representa 
propriamente uma ruptura com a primeira tópica. De fato, os conceitos 
fundamentais que constituíram a concepção freudiana do aparelho 
psíquico, formulados até aquela data, permanecem válidos. Assim, os 
conceitos de Ego, Id e Superego elaborados em 1923 não se propõem 
a substituir os conceitos de Consciente, Inconsciente e Pré-consciente 
da primeira tópica. O que ocorre a partir de 1920 é muito mais um 
deslocamento temático do que uma reestruturação teórica. 

Vimos que em Sobre o narcisismo Freud já aponta o ideal do 
ego como uma instância diferenciada resultante da convergência do 
narcisismo com a fonte parental e que em Luto e melancolia a clivagem 
entre uma parte crítica do ego e o próprio ego já está bem caracteri- 
zada. No que se refere à questão do ego, o que resulta desses textos 
é que a antiga diferenciação entre o inconsciente e o ego terá de ser 
repensada, não cabendo mais a identificação do ego com a consciência 
ou com o sistema pré-consciente. Assim é que em Além do princípio 
de prazer (ESB, v. XVII, p. 33), Freud declara que 


é certo que grande parte do ego é, ela própria, inconsciente, e notavelmente 
aquilo que podemos descrever como seu núcleo; apenas pequena parte dele 
se acha abrangida pelo termo “pré-consciente”. 


À oposição consciente/inconsciente, Freud contrapõe a oposição 
ego/recalcado, o que torna caduco o critério de consciência no que se 
refere à distinção entre o inconsciente e o ego. Portanto, além de uma 
parte do ego à qual se acha ligada a consciência, existe uma outra 
que é inconsciente, e isso não apenas no sentido descritivo, mas 
também no sentido dinâmico. A formulação mais completa dessas 
ideias, nós a encontramos no ensaio de 1923, O ego e o id, que assinala 
a emergência daquilo que é conhecido como a segunda tópica. 
Logo nas primeiras páginas de O ego e o id, Freud reafirma a 
tese de que a distinção entre o que é consciente e o que é inconsciente 
constitui a premissa fundamental da psicanálise. Foi em torno dessa 
distinção que ele construiu a estrutura teórica da psicanálise, particu- 
larmente a que constituiu o que ficou conhecido como a primeira 
tópica. Em nenhum momento, a oposição consciente-inconsciente foi 
abandonada ou teve sua importância diminuída. Se em alguns escritos 
posteriores a 1915 ela não é suficientemente enfatizada, é porque 
Freud já a supõe esclarecida o bastante e definitivamente estabelecida. 
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Quando em O ego e o id ele afirma que essa distinção tornou-se 
insuficiente para fins práticos (ESB, v. XIX, p. 28), de modo algum 
ele está pretendendo eliminá-la ou substituí-la por outra; a nova tríade 
proposta — Ego, Id e Superego — não vem a substituir a antiga — 
Consciente, Inconsciente e Pré-consciente. A questão da segunda 
tópica não é a mesma da primeira tópica, ou pelo menos a ênfase não 
recai sobre o mesmo ponto. Para sermos precisos, a segunda tópica 
sequer é uma tópica, pois não é mais de “lugares” psíquicos que 
Freud está falando. 

Em seu ensaio sobre Freud, Paul Ricoeur (1977, parte II, capítulo 
II) caracteriza a passagem da primeira para a segunda tópica por um 
deslocamento temático: do recalcado para o recalcador. Trata-se de 
uma outra ordem de questões. Enquanto a primeira tópica voltava sua 
atenção para a economia libidinal, a segunda está voltada para o 
confronto da libido com algo que lhe é externo: a exigência de renúncia 
imposta pela cultura. Segundo Ricceur, o que é colocado em jogo na 
segunda tópica não é mais uma libido solipsista repartindo-se em 
sistemas psíquicos, “mas papéis — pessoal, impessoal e suprapes- 
soal — que são os de uma libido em situação de cultura” (op. cit., 
p. 131). Não creio que o termo “solipsista” possa ser empregado 
adequadamente à primeira tópica e o próprio Ricoeur se encarrega de 
fazer um reparo a essa afirmação (op. cit., p. 155). Se entendermos 
que o inconsciente é produto do recalque e que não há recalque sem 
uma relação a algo que seja exterior ao psiquismo, temos de concordar 
que a libido sempre foi pensada por Freud “em situação de cultura”. 
Podemos concordar com Ricoeur, isso sim, é que a segunda tópica 
opera um deslocamento da atenção em direção à cultura, mas não que 
com ela a psicanálise tenha descoberto a exterioridade. Recalcado e 
recalcador são polos de uma mesma questão. 

No que se refere ao ego, porém, dá-se de fato um deslocamento 
temático. A questão de ego não é a questão da consciência. Embora 
a consciência esteja ligada ao ego, este não se esgota nela; 


deparamos com algo no próprio ego que é também inconsciente, que se 
comporta exatamente como o reprimido — isto é, que produz efeitos 
poderosos sem ele próprio ser consciente e que exige um trabalho especial 
antes de poder ser tornado consciente. (Freud, ESB, v. XIX, p. 30) 


Se continua sendo verdade que todo recalcado é inconsciente, não é 
menos verdade que Freud passa a considerar uma parte do ego como 
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também sendo Ics, e isso não no sentido de um ego Pcs, mas no sentido 
de um inconsciente sistemático. Portanto, topologicamente falando, o 
ego pertence tanto ao Cs como ao Pcs e ao Ics, sem que a sua parte 
Ics coincida com o recalcado. 

O ego tem sua origem no sistema Pcpt-Cs, sendo um efeito das 
sensações corporais e encarado, ele próprio, como uma projeção da 
superfície corporal. “O ego é, primeiro, e acima de tudo, um ego 
corporal”, afirma Freud (op. cit., p. 40). Do sistema Pcpt, que é o 
seu núcleo, o ego se estende pelo Pcs e pelo Ics. Assim sendo, a 
antiga oposição entre o ego e o Ics perde o sentido, uma vez que o 
próprio ego possui uma parte Ics. Para designar a região psíquica 
inconsciente que não se confunde com o ego e que se coloca em 
oposição a este, Freud foi buscar um termo empregado por Nietzsche: 
Es (Id em sua forma latina). 

O id é a parte inacessível do nosso psiquismo e suas caracterís- 
ticas são descritas como opostas às do ego. Apesar de topologicamente 
o ego não se achar nitidamente separado do id, pois uma parte dele 
está fundida com o id, funcionalmente eles são bem distintos. Em um 
de seus extremos, o id está aberto às influências somáticas e em seu 
interior abriga representantes pulsionais que buscam satisfação, regu- 
lados exclusivamente pelo princípio do prazer. No id não há negação, 
obediência à não contradição, vontade coletiva, juízo de valor, bem, 
mal, moralidade, assim como também não há temporalidade. 

Sabemos que a parte mais superficial do aparelho psíquico é 
constituída pelo sistema Pcpt-Cs, parte essa que está voltada para o 
mundo externo e na qual emerge a consciência. Freud admite que “o 
ego é aquela parte do id que se modificou pela proximidade e 
influência do mundo externo” (ESB, v. XXII, p. 96), sendo, portanto, 
uma extensão diferenciada do próprio id de quem ele retira sua energia. 
Sua função é servir de mediador entre o id e o mundo externo, o que 
coloca em confrontação os dois princípios reguladores do aparelho 
psíquico: o princípio de prazer e o princípio de realidade. 

Mas não é apenas contra o id que o ego tem de se confrontar. 
Já vimos que uma parte dele mesmo se diferencia e se constitui como 
uma instância autônoma e como agente crítico. Essa terceira região 
do psiquismo é o Superego. Se o ego é, em face do id, o representante 
da realidade externa, o superego deverá ser visto como o representan- 
te do mundo interno. Herdeiro do complexo de Édipo (como veremos 
mais adiante) e construído segundo o modelo do superego dos pais, 
o superego possui uma tríplice função: de auto-observação, de cons- 
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ciência moral e de ideal de ego (Freud, ESB, v. XXIIL, p. 86). Assinalar 
o ideal do ego como uma das funções do superego implica assinalar 
a diferença que existe entre ambos. De fato, o próprio Freud contribuiu 
para que se confundissem os dois termos, falando algumas vezes em 
“ideal do ego ou superego”, mas na verdade os seus significados não 
são idênticos. Como salienta Ricoeur (op. cit., p. 157), ideal do ego 
é um termo descritivo, designa “uma manifestação sobre a qual se 
decifra o superego”, enquanto este último de forma alguma é um 
conceito descritivo, mas “um conceito construído, uma entidade do 
mesmo nível que os conceitos tópicos e econômicos”. 

Como se coloca o ego em face das outras duas regiões do 
psiquismo? Ele é aquele que, ameaçado pelas pulsões do id e pelo 
superego, se defende. Mas, ao mesmo tempo que se defende, luta para 
não ser dominado e esmagado. Segundo a metáfora utilizada por Freud 
(ESB, v. XIX, pp. 72-73), ele serve a três severos senhores e faz o 
possível para harmonizar entre si suas exigências quase sempre 
divergentes e frequentemente incompatíveis. Essa metáfora, utilizada 
no capítulo V de O ego e o id e nas Novas conferências introdutórias 
(Conferência XXX1), expressa bem a questão do ego na segunda tópica 
freudiana. A questão nada tem que ver com a questão da consciência, 
ou, se algum ponto em comum existe, este é secundário. A questão 
do ego é a de sua força e de suas fraquezas perante os “três senhores”; 
isto é, aquilo com o que o ego se defronta é com a possibilidade de 
ser dominador ou dominado. Como muito bem assinalou Ricceur, a 
questão do ego é a da dominação e não a das condições da exterio- 
ridade (esta é a questão da consciência). O capítulo V de O ego e o 
id é bastante claro a esse respeito. 

O ego encontra-se, portanto, em contato com dois mundos. Pela 
sua posição em face do sistema perceptivo, ele é o responsável pelo 
“teste de realidade” e pelo controle da motilidade; pela sua relação 
com o id, ele funciona como mediador entre este último e o mundo 
externo, isto é, procura atender às exigências do id com um mínimo 
de conflito com a realidade e com o superego. De qualquer maneira, 
o ego permanece dependente do id, pois é do id que ele retira a libido 
necessária à sua própria manutenção. Ameaçado pela tirania do 
superego, o ego procura cada vez mais se apoderar de partes do id e, 
dessa maneira, se fortalecer e se ampliar. Wo Es war, soll Ich werden, 
é a frase famosa e enigmática com a qual Freud termina a Conferência 
XXXI (ESB, v. XXII, p. 102) e que podemos tomar como ponto de 
partida para a nossa análise da formação do ego. 
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“WO ES WAR, SOLL ICH WERDEN”! 


A frase de Freud soa como um oráculo. E foi como um dito oracular 
que ela foi lida por Lacan. James Strachey, na Standard Edition, fez 
uma tradução que no entender de Lacan desvirtuou seu sentido. 
“Where the id was, there the ego shall be” não é sequer uma tradução 
literal da máxima freudiana. Em primeiro lugar, porque Freud não 
diz “das Es” ou “das ich”, o que justificaria o emprego em inglês 
ou em português do artigo (the ego, the id ou o ego, o id). Freud não 
afirma: “wo das Es war soll das Ich werden”, mas omite intencio- 
nalmente o artigo eliminando dessa maneira o caráter substantivo que 
“Es” e “Ich” poderiam ter na frase. 

É bom nos protegermos aqui contra interpretações do tipo: “o 
que Freud verdadeiramente queria dizer”. Lacan não se oferece como 
o portador de uma chave oculta que permitiria o desvelamento da 
verdade freudiana aos olhares dos iniciados. Trata-se justamente do 
contrário. Lacan lê Freud. Sabemos o quanto essa leitura não é literal, 
mas sabemos igualmente do respeito que o mestre da Escola Freudiana 
de Paris tem pelos textos freudianos. Se Freud não empregou “das 
Es” e “das Ich”, tal fato não foi certamente devido a uma economia 
expositiva ou a um descuido, pois ele era extremamente cuidadoso 
em seus escritos. Essa é a razão pela qual, em seu artigo A coisa 
freudiana (1971b), Lacan se propõe a fazer uma análise da frase 
oracular contida na Conferência XXXI, que, para além de qualquer 
pedantismo, se propõe a recuperar se não o sentido verdadeiro e último 
que ela encerra, pelo menos o caminho correto de sua interpretação. 

Dessa forma, a frase nos surge como uma máxima análoga ao 
imperativo moral de Kant. Não é de substâncias que Freud está 
falando. Não se trata de transformação ou substituição de uma 
substância (o id) por outra (o ego). Aquilo de que Freud nos fala é 
de diferentes sujeitos e do modo de ser da subjetividade; mais do que 
uma descrição tópica, Freud assinala com ela uma exigência: a 
exigência da verdade. Essa verdade é desconhecida pelo Eu, sujeito 
do enunciado que ao mesmo tempo que enuncia se renuncia. Tal como 
no exemplo do escravo-mensageiro que trazia sob sua cabeleira o 
decreto que o condenava à morte, gravado em seu couro cabeludo 


1 “Ali onde se estava, ali como sujeito devo vir a ser.” 
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enquanto dormia, cujo texto ele desconhecia, assim também o eu 
desconhece os desejos do sujeito. 

Mas “o que quer dizer *Eu'?”, pergunta Lacan (1979a, p. 192), 
“será a mesma coisa que o ego, conceito psicanalítico?” 

O ego psicanalítico nada tem a ver com o eu da psicologia 
clássica. Não designa a unidade do sujeito nem tampouco se identifica 
com o lugar cartesiano da verdade. O que Lacan faz, a partir dos 
textos de Freud, é deslocar o eu do lugar central que ele ocupava na 
filosofia clássica. Quando Descartes, exercendo a dúvida metódica, 
chega ao Cogito ergo sum (que na verdade é “Je pense donc je suis”), 
ele identifica o sujeito e o eu, ele torna coextensivos o sujeito do 
enunciado, o sujeito da enunciação e o eu. Desse momento em diante, 
o saber ocidental afirmou esse eu como a nova morada da verdade. 
Esta não habita mais o céu platônico (pelo menos declaradamente), 
mas a interioridade do eu concebido como sujeito único da verdade. 
Sabemos o quanto na fórmula cartesiana “Je pense donc je suis” o 
“donc” não é indicativo de uma dedução. O cogito não é uma fórmula 
silogística, mas uma intuição na qual o fundamental é o sujeito. O 
“penso” não necessita de mediação, ele é direta e imediatamente dado 
no próprio ato de pensar. Sem entrarmos aqui na discussão sobre a 
natureza reflexiva (e portanto secundária) do cogito cartesiano, o que 
nos interessa reter é a identificação que Descartes faz do cogito com 
a consciência e com o sujeito. Já vimos isso anteriormente. 

Ora, o que nos dizem Freud e Lacan é que esse sujeito, até então 
absoluto, é atropelado por um outro sujeito que ele desconhece e que 
lhe impõe uma fala que é vivida pelo sujeito consciente como estranha, 
lacunar e sem sentido. O que é indicado por essas formações lacunares 
é o lugar do Outro (com O maiúsculo) onde, segundo Lacan, se situa 
a cadeia do significante e onde o sujeito aparece. Esse Outro é a 
ordem inconsciente, ordem simbólica, que se distingue do outro (com 
o minúsculo) que é o semelhante, o outro sujeito. É a partir do Outro 
entendido como um lugar simbólico, de certa maneira externo ao 
sujeito, que podemos entender a diferença entre o ego e o eu. 

O que é, portanto, esse Outro? Será um outro ego contra o qual 
se bate o ego consciente? Estaria Freud defendendo a teoria do duplo 
ego, algo semelhante a uma teoria da dupla personalidade”? Seria esse 
Outro uma espécie de Gênio Maligno cartesiano que impele o ego 
para o erro? “Qual é, pois, esse Outro a quem sou mais ligado que 
a mim, visto que, no seio mais consentido de minha identidade a mim 
mesmo, é ele quem me agita?” (Lacan, 1978, p. 255) 
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Esse Outro não é uma instância mas a ordem simbólica, consti- 
tuída pela linguagem e composta de elementos significantes forma- 
dores do inconsciente. O Outro é ainda a lei do desejo, razão pela 
qual toda relação a um outro é relação ao Outro, o que significa dizer 
que ela é regulada pela ordem inconsciente (cf. Clément, 1975). 

O ego, ao contrário do que se supunha, não é o lugar da verdade 
do sujeito, mas imagem que o sujeito tem de si mesmo. Na situação 
de análise, o ego se manifesta como defesa, o que lhe confere uma 
função fundamental: a função de desconhecimento. Em sua origem, 
o ego (moi) é anterior ao eu (je), e tem seu primeiro esboço constituído 
no imaginário. O eu, por seu lado, 


é um termo verbal cujo uso é aprendido numa certa referência ao outro, 
que é uma realidade falada (...) constitui-se inicialmente numa experiência 
de linguagem, em referência ao tu (...). (Lacan, 1979a, p. 193) 


O ego se esboça anteriormente à linguagem, no plano da relação 
imaginária do estado especular. Esse momento é exemplarmente 
descrito por Lacan em sua teoria do estágio do espelho, que será o 


item seguinte dessa nossa caminhada em direção ao sujeito. 


O ESTÁGIO DO ESPELHO E O 
IMAGINÁRIO 


A primeira formulação da teoria do estágio do espelho foi feita em 
1936 por ocasião do Congresso de Marienbad. Essa data é importante 
porque assinala também a presença de Lacan nos seminários dados 
por A. Kojéve sobre a Fenomenologia do espírito de Hegel. Embora 
possamos discutir a extensão da influência que a leitura dos textos 
hegelianos provocou em Lacan, o fato de que essa influência se deu 
é indiscutível. Hegel é uma presença constante nos textos lacanianos 
e o início dessa presença é, sem dúvida, o trabalho O estágio do 
espelho como formador da função do eu. Esse trabalho é retomado 
13 anos mais tarde e apresentado no Congresso Internacional de 
Psicanálise em Zurique. É o texto da exposição feita em 1949, que 
encontramos publicado nos Ecrits 1 em 1966. 

A fase do espelho designa um momento na história do indivíduo 
que tem início por volta dos seis meses de idade e que termina em 
torno dos 18 meses, na qual a criança forma uma representação de sua 
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unidade corporal por identificação com a imagem do outro. Esse 
momento é concretizado de forma exemplar pela experiência que a 
criança tem ao perceber sua própria imagem num espelho, experiência 
essa que é fundamental para o indivíduo e na qual Lacan identifica 
a matriz a partir da qual se formará um primeiro esboço do ego. Essa 
experiência deve ser entendida, segundo ele, “como uma identificação 
no sentido pleno que a análise dá a esse termo: a saber, a transformação 
produzida no sujeito quando esse assume uma imagem (...)” (Lacan, 
1971a, p. 12). Não devemos, porém, ver na fase do espelho o momento 
da constituição do sujeito. Essa fase é ainda dominada pelo imaginário 
e o que aí se produz é apenas um ego especular. O sujeito será 
produzido somente quando da passagem do imaginário ao simbólico, 
isto é, através da linguagem. 

Logo no início do pequeno texto O estágio do espelho (...), Lacan 
faz referência aos trabalhos realizados por W. Kôhler sobre psicologia 
comparada. À criança, antes de completar um ano de idade, é superada 
por um chimpanzé no que se refere à inteligência instrumental, mas, 
por sua vez, a criança, ao contrário do animal, é capaz de reconhecer 
sua imagem num espelho, reconhecimento que é seguido de um estado 
de euforia (Aha-Erlebnis) e de uma série de gestos que são percebidos 
como redobrados na imagem especular. Não devemos nos iludir 
quanto à importância dessa referência à psicologia comparada ou 
mesmo quanto à experiência vivida pelo infans. Se elas são apontadas 
pelo próprio Lacan como um ponto de partida, não devemos nos 
esquecer de que são apenas o referencial empírico sobre o qual Lacan 
lança sua topologia psicanalítica. A experiência do espelho, enquanto 
fato empírico, não é capaz de gerar a conceitualização teórica de 
Lacan sobre o narcisismo primário. Se essa topologia, que permite a 
passagem da experiência ao discurso conceitual, não está explícita no 
texto, isso não significa que ela não exista ou que a experiência por 
si só seja responsável pela inteligência dos fenômenos psicanalíticos 
em questão (cf. Vallejo, 1979). 

Apesar do nome, o estágio do espelho não se refere necessaria- 
mente à experiência concreta da criança frente a um espelho. O que 
ela assinala é um tipo de relação da criança com seu semelhante 
através da qual ela constitui uma demarcação da totalidade do seu 
corpo. Essa experiência pode-se dar tanto em face de um espelho 
como em face de uma outra pessoa. O que o infans tem devolvido 
pelo espelho, pela mãe ou pelo outro é uma Gestalt cuja função 
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primeira é ser estruturante do sujeito, mas ainda a nível do Imaginário. 
A vivência do corpo como despedaçado (morcelé), anterior à fase do 
espelho, cede lugar a uma primeira demarcação de si por um processo 
de identificação ao outro. Esse si não pode ainda ser considerado 
como uma subjetividade ou pelo menos não pode ainda ser conside- 
rado como uma subjetividade humana; ele estaria mais próximo do 
“sentimento de si” de que nos fala Hegel ao caracterizar a consciência 
(Bewusstsein e não Selbstbewusstsein). Quando muito poderíamos 
falar aqui numa “subjetividade” animal, ainda não humana. 

Esse tipo de relação que caracteriza o imaginário, Lacan o chama 
de dual. O termo expressa a natureza especular da relação que consiste 
numa oposição imediata entre a consciência e o outro. O que sobretudo 
é demarcado aqui é a distinção entre o interior e o exterior (entre o 
Innenwelt e o Umwelt). Contudo, essa relação, por ser imediata, isto 
é, por não se fazer pela mediação da linguagem, se esgota nesse jogo 
especular no qual a primeira consciência se perde ou se aliena. Ao 
procurar a realidade de si, ela encontra apenas a imagem do outro 
com a qual se identifica e na qual se aliena. O outro, no caso, é a 
Mãe. Volto a lembrar que estamos tratando aqui com uma concepção 
topológica, onde o termo “Mãe” designa não uma pessoa concreta, 
mas um lugar (o a minúsculo do esquema lacaniano). Vejamos mais 
detalhadamente a natureza desse lugar. 

Quando dizemos que a fase dual que caracteriza o imaginário é 
anterior ao acesso ao simbólico por parte do infans, isso não quer 
dizer que o simbólico esteja ausente. Apesar de a criança não ter ainda 
acesso à sua própria fala, ela é falada pelos outros, ela já surge num 
lugar marcado simbolicamente. Ela mesma não dispõe ainda de uma 
função simbólica própria, no entanto é, desde o seu nascimento e 
mesmo antes dele, “simbolizada” pelos outros. O imaginário não é, 
pois, autônomo em relação ao simbólico, mas um momento subordi- 
nado à Ordem Simbólica. Dos três registros a que Lacan se refere — 
o imaginário, o real e o simbólico —, este último é o que deve ser 
tomado como determinante. O real não deve ser entendido aqui como 
o equivalente ao lado externo ou à coisa em si de Kant; o real é o 
barrado, o impossível de ser definido, o que não é passível de 
simbolização, mas que só é apreendido por intermédio do simbólico. 
É a pulsão freudiana. O simbólico, por sua vez, é a Ordem, a Lei, o 
que distingue o homem do animal e funda o Inconsciente. A Ordem 


Z 


Simbólica é a ordem humana, é transindividual na medida em que 
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precede o sujeito e é a condição de sua constituição como sujeito 
humano. É no interior do Simbólico, e por intermédio dele, que o 
imaginário pode constituir-se. 

No texto Questão preliminar a todo tratamento possível da 
psicose, referente aos seminários do ano de 1955-56, Lacan (1971a) 
apresenta um esquema que nos permite compreender a distinção entre 
o imaginário, o simbólico e o real. Na sua forma mais simplificada, 
o esquema representa a estrutura do sujeito numa figura em Z da 
seguinte forma: 


Onde: S é o sujeito; O é o Outro, a ordem 
S O simbólica, lugar do Pai; o representa os objetos 

do sujeito, originalmente, a Mãe; o” é a imagem 

que o sujeito tem de si mesmo, lugar do Ego. 

A relação imaginária seria representada pela 
o 0) linha que une o à o”. 


Mesmo sem procedermos a um desdobramento detalhado das 
possibilidades oferecidas pelo esquema, podemos ver o quanto o 
imaginário da psicologia não se confunde com o imaginário lacaniano. 
Se tomarmos como referencial a psicologia clássica, encontraremos 
o imaginário sendo concebido como um produto da faculdade de 
imaginação, a qual, ao contrário da percepção, não se restringe a 
reproduzir o mundo externo, mas implica uma atividade criadora que 
se exerce ao nível da fantasia. Dito de outra maneira: enquanto a 
percepção reproduz o exterior, a imaginação reproduz o interior, o 
próprio eu. Sob esse aspecto, podemos até admitir uma semelhança 
entre o imaginário da psicologia e o imaginário psicanalítico. Ambos 
são marcados por essa função irrealizante produtora de fantasias e 
tendo como referencial privilegiado o sujeito. As diferenças entre 
ambas as concepções são, porém, mais importantes e decisivas do que 
as semelhanças. A começar pelo fato de que a psicologia considera 
o imaginário como o correlato de uma faculdade pertencente a um 
sujeito já constituído, enquanto para a psicanálise o imaginário não 
define uma faculdade nem tampouco supõe um sujeito prévio. 

O imaginário para Lacan não é um produto da imaginação, nem 
pertence a um sujeito já existente, mas designa “um dos três registros 
essenciais do campo psicanalítico” (cf. Laplanche e Pontalis, 1970). 
É, pois, um conceito pertencente ao “campo psicanalítico” e não uma 
categoria retirada da psicologia. Vejamos o que isso significa. 
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Pertinência ao campo psicanalítico e não ao indivíduo? O 
imaginário, assim como os outros dois registros, não é uma caracte- 
rística ou uma propriedade do indivíduo, mas sim algo que pertence 
à teoria psicanalítica e que se refere à tópica do desejo. O campo 
psicanalítico é o campo do circuito do desejo humano e é esse campo 
que a teoria psicanalítica cinde em três registros: o do real, o do 
simbólico e o do imaginário. A cada um desses registros corresponde 
uma ordem de distribuição do desejo. Assim sendo, ele não se refere 
a uma fase biológica do desenvolvimento, mas a um tipo de relação 
que se pode dar tanto entre os seis e os 18 meses, como em qualquer 
outra idade. O imaginário não é um momento que, ao ser superado 
pelo simbólico, desapareça. Paralelamente ao registro do simbólico, 
o imaginário permanecerá sendo essencial no jogo do desejo humano. 

Já vimos que para Lacan esse registro é caracterizado por uma 
relação à imagem do outro. Essa relação à imagem do semelhante é 
considerada por ele “como uma identificação”, no sentido psicanalí- 
tico do termo. O que resulta, pois, dessa identificação é um eu 
especular (moi e não je) que corresponde ao narcisismo primário. O 
narcisismo não é, portanto, estritamente falando, uma relação com o 
si mesmo senão através de um outro com o qual o indivíduo se 
identifica e no qual se aliena. A identificação é a assunção de uma 
imagem que, ao mesmo tempo que se constitui um esboço de eu (moi), 
marca também a perda de si mesmo, a primeira de uma série de 
alienações: ao procurar a si mesmo, o que o indivíduo encontra é a 
imagem do outro. O caráter dual dessa relação não diz respeito, 
portanto, a uma dualidade de indivíduos ou de sujeitos que, exteriores 
um ao outro, mantenham uma determinada relação. O infans não 
dispõe ainda de uma individualidade psíquica, de uma subjetividade 
no sentido estrito do termo, o que torna problemático falarmos em 
“intersubjetividade” ao nos referirmos à fase do espelho. O que 
caracteriza esse modo dual de relação é, acima de tudo, a indistinção 
entre o si e o outro, e, se alguma individualidade surge nesse momento, 
ela é muito mais uma demarcação do próprio corpo do que uma 
individualidade em termos de sujeito. Esse corpo, é bom que nos 
lembremos, também não é um corpo biológico, natural, suporte do 
desejo, mas, ao contrário, um corpo imaginário, formado pelas 
inscrições maternas. Ser o desejo do desejo do outro é o que caracteriza 
a criança nesse início de vida. 


2 Para o que se segue, ver Vallejo, 1979. 
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É através da linguagem que a criança ingressa na Cultura, na 
ordem das trocas simbólicas, rompendo o tipo de relação dual que 
mantinha com a mãe. Esse momento corresponde também à entrada 
do pai em cena e consequentemente à formação da família: é o 
momento do Édipo. 


O FENÔMENO EDÍPICO 


O que o momento do Édipo demarca é, por um lado, uma passagem — 
a do Imaginário ao Simbólico — e por outro lado, uma divisão, uma 
clivagem da subjetividade em dois grandes sistemas — o Inconsciente 
e o Pré-consciente/Consciente. A concepção da passagem do imagi- 
nário ao simbólico como correlativo da constituição do Inconsciente 
pertence também a J. Lacan. 

Em termos antropológicos, a passagem da Natureza à Cultura é 
marcada pelo interdito. Enquanto o natural é aquilo que é constante 
e universal em todos os homens, o cultural é caracterizado pela regra, 
pela norma, e pertence ao domínio dos costumes, das técnicas e das 
instituições (cf. Lévi-Strauss, 1949, p. 9). Há, no entanto, um tipo de 
interdito que, segundo Lévi-Strauss, possui a universalidade do que 
é natural, mas que enquanto regra é estritamente social: é a proibição 
do incesto. Por essa característica, ela é vista não somente como uma 
espécie de síntese da natureza e da cultura, mas também como o lugar 
da passagem de uma a outra. A razão do privilégio concedido a um 
interdito que incide sobre o sexual é apontada por Lévi-Strauss como 
sendo a de que, entre todos os instintos que fazem parte do homem, 
o instinto sexual é o único que implica um parceiro para se completar. 
Sem entrarmos na discussão do valor do argumento, o fato é que não 
houve, até hoje, nenhuma sociedade conhecida na qual não houvesse 
regras de regulamentação das relações entre os sexos (op. cit., p. 28). 
O que a natureza nos diz é que os filhos somente podem ser produto 
da relação entre pais de sexos opostos, mas não estabelece nenhuma 
lei quanto a quem serão os pais ou que eles devam estabelecer uma 
aliança. Uma coisa é, portanto, o fato natural da consanguinidade; 
outra coisa é o fato cultural da aliança. A proibição do incesto vai 
articular esses dois fatos: o que é interdito é fazer coincidir a relação 
de consanguinidade com a relação de aliança. 

Para muitos autores, o Édipo, enquanto drama individual, ganha- 
ria sua inteligibilidade com a simples transposição da concepção 
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antropológica da interdição do incesto para o plano psicanalítico. 
Assim sendo, o complexo de Édipo nada mais seria do que a inscrição 
a nível do indivíduo daquilo que é constituinte do social. Ocorre, 
porém, que os dois interditos não são idênticos. Enquanto a interdição 
do incesto é uma regra que diz respeito às alianças e às trocas no 
interior do grupo social, o completo de Édipo diz respeito ao desejo. 
O que a regra exogâmica impõe é uma restrição a que se estabeleçam 
alianças no interior da família biológica; seu objetivo é garantir a 
sobrevivência do grupo. Tomemos aqui um texto de As estruturas 


elementares do parentesco: 


Quer nos encontremos no caso técnico do chamado casamento “de troca” 
ou em presença de qualquer outro sistema matrimonial, o fenômeno 
fundamental que resulta da proibição do incesto é o mesmo: é que a partir 
do momento em que me proíbo o uso de uma mulher, que se torna assim 
disponível para outro homem, há, em qualquer parte, um homem que 
renuncia a uma mulher, que se torna, por esse fato, disponível para mim. 
O conteúdo da proibição do incesto não se esgota na proibição: ela não é 
instaurada senão para garantir e fundar, direta ou indiretamente, imediata 
ou imediatamente, uma troca. (Op. cit., p. 64) 


É muito claro que a regra exogâmica da qual a proibição do incesto 
é o registro individual é uma regra que diz respeito aos fenômenos 
de reciprocidade e de troca. Uma coisa, porém, é a mulher entendida 
como objeto de troca e outra coisa é a mulher entendida como objeto 
de desejo. 

Quando salientei acima que o Complexo de Édipo e a Interdição 
do Incesto não se identificam, não o fiz com o sentido de negar 
qualquer relação entre ambos, mas sim com o sentido de evitar que 
se proceda a uma redução da explicação psicanalítica do Édipo à 
explicação antropológica das relações de parentesco. Ambos dizem 
respeito às relações de sexo, mas, enquanto a antropologia pensa essas 
relações segundo regras de aliança matrimonial, a psicanálise pensa 
a sexualidade enquanto desejo. Por mais que aproximemos as duas 
concepções, fica o desejo como o diferencial entre ambas. 

Não há, nos textos freudianos, uma concepção unitária do Édipo, 
sendo que a própria expressão “Complexo de Édipo” aparece apenas 
em 1910, 13 anos depois de Freud ter comunicado a Fliess o resultado 
de sua autoanálise e portanto seu próprio drama edipiano. No entanto, 
podemos discriminar para efeito dessa exposição dois aspectos im- 
portantes da teoria freudiana: um, que diz respeito à localização do 
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Édipo no sujeito ou fora dele; outro, que diz respeito à importância 
concedida ao período pré-edipiano. 

Em relação à primeira questão, o ponto principal está em 
considerarmos o Édipo como algo do qual o sujeito é portador ou de 
o considerarmos como algo externo ao sujeito e que o determina. As 
duas concepções podem ser encontradas nos textos freudianos e 
representam diferentes maneiras de se pensar a questão. 

Se tomarmos como exemplo o texto das Cinco lições de psica- 
nálise (Freud, ESB, v. XI), encontraremos o autor às voltas com uma 
concepção do Édipo ainda demasiadamente centrada no sujeito, apesar 
do caráter de interdependência dinâmica que ela implica. Poderíamos 
dizer que o Édipo é aqui pensado como uma estrutura, mas que essa 
estrutura não é vista ainda como uma estrutura estruturante senão 
aproximadamente. Freud refere-o à escolha de objeto feita pela 
criança. Inicialmente a criança toma ambos os pais ou preferencial- 
mente a mãe como objeto de seus desejos eróticos. Essa relação erótica 
é feita de amor e de ódio: amor à mãe e ódio ao pai. Apesar de Freud 
fazer uma referência explícita ao mito de Édipo e de apontá-lo como 
uma expressão desse desejo infantil, ele ainda não emprega o termo 
“complexo de Édipo”, mas sim o termo “complexo nuclear”. É num 
artigo publicado pouco tempo depois de ter ele proferido as Cinco 
lições na Clark University, que Freud vai empregar pela primeira vez 
o termo Complexo de Édipo (op. cit., p. 154). O fundamental a se 
destacar nessa concepção inicial é que o Complexo de Édipo é visto 
como um conjunto ou uma estrutura ideativa que vai sinalizar a 
conduta da criança como, por exemplo, nas suas futuras escolhas de 
objeto. Ela não é uma lei, mas sim um complexo ideativo (e aqui o 
termo “complexo” é perfeitamente adequado). Esse é o ponto em 
relação ao qual podemos distinguir as duas concepções acima men- 
cionadas. Uma coisa é pensarmos o Édipo como um conjunto ou um 
complexo de ideias que, uma vez recalcadas, passa a funcionar, ao 
mesmo tempo, como “complexo nuclear” de cada neurose e orientador 
da vida mental em geral; outra coisa é pensarmos o Édipo como uma 
“estrutura estruturante” (o termo não é de Freud) externa ao sujeito 
e que o determina enquanto tal. Uma coisa, pois, é o Édipo como 
complexo; outra coisa é o Édipo como lei. É no estabelecimento dessa 
diferença que a contribuição de Lacan é decisiva. 

A segunda questão a que fiz referência acima diz respeito à 
importância concedida ao período pré-edipiano. É somente muito 
tardiamente que essa questão vai delinear-se de maneira mais clara 
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para Freud. Sem dúvida, ele sempre admitiu a existência de um período 
anterior ao Édipo, mas é a partir de seu estudo sobre a sexualidade 
feminina, que se completa com o artigo de 1931 (Freud, ESB, v. 
XX), que o problema toma contornos mais precisos. O que a análise 
da sexualidade feminina revelou a Freud foi, em linhas gerais, o 
seguinte: o primeiro objeto amoroso tanto do menino como da menina 
foi a mãe. Para o menino esse objeto continua sendo o mesmo, 
tornando-se o pai seu rival e, por consequência, objeto de hostilidade 
(essa é chamada “forma positiva” do Complexo de Édipo, segundo 
Freud). Para a menina, no entanto, a situação é bem diferente, pois 
ela tem de proceder a uma mudança de objeto: a substituição da mãe 
pelo pai. Dois fatos chamaram a atenção de Freud com relação a essa 
mudança nas meninas. O primeiro foi o da riqueza e complexidade 
da relação primária com a mãe; o segundo foi o da duração dessa 
fase que, com frequência, se prolongava até os quatro ou cinco anos 
de idade. Esse período pré-edipiano, caracterizado por uma relação 
dual da criança com a mãe, conduz Lacan a conceber o Édipo como 
um processo que se desenvolve em três tempos: o primeiro, consistindo 
precisamente nessa relação dual criança-mãe; o segundo, sendo ca- 
racterizado pela entrada do pai em cena e pelo acesso ao simbólico; 
e o terceiro, que é marcado pela identificação com o pai e o início 
do declínio do Édipo. 

O primeiro momento do Édipo, segundo Lacan, seria ainda o do 
imaginário. Apesar de o imaginário estar submetido ao simbólico, não 
há ainda, por parte da criança, um acesso direto a ele. Já vimos de 
que maneira o infans mantém uma relação dual especular com a mãe, 
tornando-se o desejo do desejo da mãe. A ausência de uma subjeti- 
vidade, no sentido de uma individualidade psíquica, é indicada 
claramente pelo fato de a criança, ao se referir a si própria nessa fase, 
usar o verbo na terceira pessoa. Ela não diz: “Eu quero água”, mas: 
“Neném quer água”, ou então se refere a si mesma pelo nome: “Pedro 
quer água.” Um outro comportamento característico dessa fase é o 
da identificação com o outro: ela bate e diz que o outro bateu nela. 
Essa identificação alienante termina somente quando a relação dual 
é substituída por um tipo de relação triádica, isto é, com a entrada do 
pai em cena, marcando uma distância entre a criança e seu duplo. 

Nunca é demais recordarmos que a entrada do pai em cena não 
diz respeito à presença do pai singular no cenário familiar. Eviden- 
temente esse “pai” biológico já fez seu aparecimento há muito tempo, 
auxiliando inclusive no cumprimento de funções vitais para a criança. 
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Mas, de fato, o pai que carrega, que alimenta, que protege e que 
acaricia o filho, não é visto por este como algo distinto da mãe e, 
portanto, como algo distinto da própria criança. Tal como a mãe, o 
pai, nessa fase dual da relação da criança com o mundo, funciona 
como um espelho. A questão que se pode levantar é a seguinte: se 
esse momento é dominado pela relação dual criança-mãe, sendo o pai 
apenas uma cópia ou simulacro da mãe, por que Lacan o considera 
o primeiro momento do Édipo? A resposta está no que Lacan chama 
de ternário imaginário. 

Nesse momento não temos a criança, a mãe e o pai; mas a criança, 
a mãe e o falo. Na verdade, não se trata de três elementos, mas de 
dois — a criança e mãe —, e da relação entre ambos que é marcada 
pela falta. Façamos um parêntese para tentar um esclarecimento 
sobre a questão do falo dentro da teoria lacaniana. 

Nas sociedades patriarcais do Ocidente, o falo foi transformado 
em símbolo de poder e de completude. Entendamos bem: o fato de 
cada homem singular possuir um pênis não faz dele o possuidor do 
falo. Este é de ordem simbólica, não redutível ao órgão sexual 
masculino considerado na sua singularidade concreta. Ninguém é 
possuidor do falo. Já vimos como Freud concebe o ser humano como 
sendo marcado por uma incompletude fundamental que o lança numa 
procura infindável. O símbolo dessa falta e, portanto, do preenchi- 
mento do vazio que ela produz é o falo. Ele é aquilo que a nível 
simbólico vem preencher o vazio e organizar as relações entre os 
SEXOS. 

É dessa concepção do ser humano como um ser incompleto que 
nos fala Freud ao nos apresentar sua teoria do Complexo de Castração. 
O complexo de castração — masculino e feminino — é o efeito dessa 
eleição do pênis como órgão cuja função simbólica é o preenchimento 
da falta. De fato, a criança pequena acredita que todo adulto possui 
um pênis, até que descobre que sua irmã e sua mãe não o possuem. 
Essa descoberta faz com que ela as veja como castradas, já que o 
pênis é considerado como essencial; e, mais ainda, essa castração 
passa a pesar sobre a própria criança como uma ameaça e o agente 
dessa ameaça é o pai. É essa representação imaginária da falta que 
vai ser completada com o falo imaginário. O falo vem a ser, pois, 
qualquer coisa que preencha essa falta a nível do imaginário. 

Para que este parêntese ficasse um pouco menos incompleto, 
teríamos ainda de distinguir entre o falo tal como é vivido subjetiva- 
mente e o falo como significante articulador da teoria do Édipo (cf. 
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Bleichmar, 1980). Quando Lacan nos diz que o falo na teoria psi- 
canalítica não é representável, ele está se referindo ao papel desem- 
penhado por este significante na estrutura edípica, isto é, como um 
conceito teórico, e não ao falo vivido subjetivamente, o qual pode ser 
identificado com uma parte do corpo, com um objeto externo ou com 
uma outra pessoa. Uma coisa é, pois, o falo como conceito teórico e 
outra coisa é o “falo-representação”. Feito o parêntese, voltemos à 
questão do Édipo. 

Nesse primeiro momento do Édipo, a criança é, pois, o falo, isto 
é, o desejo do desejo da mãe; ela se identifica com a mãe identifi- 
cando-se com o objeto do seu desejo. É nesse sentido que a criança 
não pode ainda ser vista como um sujeito, mas como falta, ou, melhor 
ainda, como o complemento da falta da mãe. Esse é ainda o momento 
da perfeição narcísica que vai ser superado somente com o advento 
do simbólico. Mas, se o simbólico ainda está por vir, nem por isso 
ele está excluído do imaginário. De fato, ele já está presente desde o 
início através do discurso da mãe e dos adultos que cercam a criança. 
Se esta não é ainda possuidora da linguagem, se ainda não fala, é, 
porém, “falada” pelos outros. As próprias necessidades do infans são 
por ele captadas e ganham sentido através do discurso da mãe, que 
nos seus cuidados maternos lhe diz: “neném está chorando”, “neném 
quer mamar?”, “mamãe está aqui” etc. É portanto a mãe que lhe 
oferece o código no interior do qual suas necessidades vão ser 
estruturadas e receber um sentido. Estritamente falando, o código é 
constituinte dessas próprias necessidades. É a esse lugar do código, 
da linguagem (que o infans ainda não possui), que Lacan denomina 
o Outro (com O maiúsculo, para diferenciar de o outro com o 
minúsculo, que designa o semelhante). Assim sendo, o imaginário 
está desde o início submetido ao simbólico e não apenas a partir do 
momento de aquisição da linguagem pela criança. 

O segundo momento do Édipo é marcado pelo advento do 
simbólico e pela intervenção do pai como privador tanto da criança 
como da mãe. Vejamos como ele se desenvolve. 

O pai desse segundo momento é o pai descrito por Freud em 
Totem e tabu, esse pai violento e ciumento que guarda todas as fêmeas 
para si próprio e expulsa os filhos à medida que crescem (ESB, v. 
XII, p. 169). Tal como no mito da horda primordial, o pai desse 
segundo momento do Édipo é o “pai terrível”, o “pai interditor” de 
que nos fala Lacan em As formações do inconsciente. Ele é duplamente 
privador: priva a criança do objeto do seu desejo e priva a mãe do 
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objeto fálico (Lacan, 1958, p. 89). É essa dupla privação que vai 
permitir à criança superar o momento de perfeição narcisista anterior 
e ter acesso à Lei do Pai. No entanto, esse pai não é ainda inteiramente 
revelado, seu aparecimento se faz através do discurso da mãe, que o 
reconhece como homem e como representante da Lei. É mediado pelo 
discurso da mãe que o pai exerce sua dupla proibição: 1) ao filho: 
“Não dormirás com tua mãe”; 2) à mãe: “Não reintegrarás o teu 
produto” (ibid.). É a essa função paterna que Lacan denomina “Nome 
do Pai” ou “metáfora paterna”. 

Esse movimento em direção ao Nome do Pai é correlativo do 
recalque originário. De fato, pelo acesso à linguagem a criança é capaz 
de produzir um afastamento com relação à sua própria vivência, 
substituindo o registro de ser (ser o falo) pelo registro do ter (ter um 
desejo não mais onipotente, mas limitado). A castração exercida pelo 
pai é o recalque desse desejo de união com a mãe. Com a linguagem, 
o desejo é nomeado, isto é, em seu lugar surge o símbolo; e, ao 
realizar a função de simbolizar o desejo, o Nome do Pai produz ao 
mesmo tempo a clivagem da subjetividade infantil em Consciente e 
Inconsciente. A castração (simbólica) incide, pois, sobre um objeto 
imaginário, o falo. A criança deixa de ser o falo e a mãe deixa de ser 
a lei. 

Por esse movimento, o pai passa a ser para a criança o falo. Tal 
como a mãe do primeiro momento do Édipo, o pai não é visto aqui 
como representante da lei, mas como a própria lei, como aquele que 
interdita e desloca o desejo da mãe. Dito de outra maneira: o pai é 
vivido pela criança como uma pessoa singular, como um outro (e não 
como o Outro) e, portanto, sendo representado pela criança ao nível 
do imaginário. Essa seria a diferença entre o “pai imaginário” desse 
segundo momento e o “pai simbólico” do terceiro tempo do Édipo. 

O segundo tempo do Édipo, transitório por excelência, é o que 
vai permitir a passagem do imaginário ao simbólico. Ao ser mediado 
pelo discurso da mãe e portanto reconhecido e aceito por ela como 
homem e como representante da lei, o pai passa a ser aquele que 
limita o poder da mãe, produzindo a disjunção mãe-fálica/criança-falo. 
É somente através dessa castração simbólica que a criança pode 
constituir-se como um Eu. E já estamos no terceiro momento do 
Édipo. 

Nele, o pai deixa de ser a lei e passa a ser o representante dela. 
A castração não é portanto apenas dupla (da criança e da mãe) mas 
também do pai. Ninguém é mais o falo, assim como também ninguém 
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é mais a Lei. Tanto um como outro estão para além de qualquer pessoa 
singular. 

O que ocorre nesse momento é a substituição da identificação 
da criança com o eu ideal para uma identificação com o ideal do eu 
(cf. Bleichmar, 1980, p. 85). O eu ideal, enquanto imagem de perfeição 
narcísica, identificava-se com o falo, isto é, com a imagem que a 
criança fazia de si mesma. Ao ser produzida a disjunção criança-falo, 
o pai passa a encarnar o ideal de perfeição. Mais precisamente: o pai 
passa a ser o representante desse ideal com o qual a criança passa a 
se identificar. A identificação da criança não é, pois, uma identificação 
com o pai, mas com o que o pai representa, com o pai enquanto uma 
“constelação de insígnias”, como diz Lacan (ibid.). Usando a termi- 
nologia da segunda tópica freudiana, podemos dizer que a criança se 
identifica com o superego do pai, sendo o superego da criança o efeito 
dessa identificação com o ideal do eu. 

É essa interiorização da lei que possibilita à criança constituir-se 
como sujeito. É o momento em que a criança, ao ser separada da mãe 
pelo interdito paterno, toma consciência de si mesma como uma 
entidade distinta e como sujeito e é introduzida na ordem da Cultura. 
Esse é também o momento inaugural da família simbólica. 

Em relação ao que foi dito anteriormente sobre o papel da 
linguagem nessa passagem, faz-se necessário um esclarecimento. 
Afirmei repetidas vezes que o fenômeno edípico se dava em função 
da aquisição da linguagem por parte da criança. A afirmação continua 
verdadeira, contanto que precisemos melhor o seu alcance. De fato, 
a aquisição da linguagem é anterior a esse terceiro momento do Édipo. 
Quando o pai surge como figura interditora e castradora, a criança já 
dispõe há algum tempo da linguagem, e isso não apenas no sentido 
de que ela já dispõe de algumas palavras que funcionam como sinais 
das coisas, mas no sentido de que ela já é capaz de uma comunicação 
linguística bastante complexa. Logo, apontar o complexo de Édipo 
como o produtor do recalque originário e, portanto, instaurador da 
linguagem, é algo que parece contraditório. 

É em relação a essa questão que se faz necessária a distinção (já 
apontada anteriormente) entre o Édipo entendido como complexo, isto 
é, como algo que diz respeito à história singular de um indivíduo, e 
o Édipo entendido como uma estrutura que ultrapassa qualquer 
indivíduo singular e à qual esse indivíduo é submetido. 

O que é correlativo do aparecimento da linguagem é o recalque 
originário, que corresponde, segundo Lacan, não ao Complexo de 
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Édipo tal como foi pensado inicialmente por Freud, mas ao primeiro 
momento do Édipo tal como descrevemos acima. Por outro lado, é 
através da linguagem que a resolução do Édipo vai se dar. Dito de 
outra maneira: o Édipo entendido como passagem ao simbólico é um 
processo que se desenvolve em três tempos e que tem seu início e 
seu fim em momentos não datáveis da vida de uma criança. É uma 
estrutura-estruturante e não um estágio da psicologia infantil. Muito 
antes da aquisição da linguagem, a criança já é capaz de constituir 
oposições significantes (como no exemplo do Fort-Da) que vão 
produzir o recalque originário. Por outro lado, é através da linguagem 
já aprendida que a criança constituirá, no interior dessa estrutura, sua 
subjetividade própria. É a linguagem que veicula a herança ancestral 
possibilitando à criança romper com o estado de natureza e ingressar 
na ordem simbólica da família, estabelecer seus limites e a natureza 
de suas articulações. 

Se o Ego é o efeito da dialética das diversas identificações da 
criança — primeiro com as imagos exteriores e finalmente com o 
superego paterno —, ele é, ao mesmo tempo, o lugar do ocultamento 
desse drama vivido pelo sujeito em seu caminho em direção à Cultura. 
Essa é a razão pela qual dissemos que Sujeito e Ego não se identificam, 
ou melhor, que a questão do ego não se identifica com a questão do 
sujeito. A própria impossibilidade de se fazer coincidir o sujeito do 
ego com o sujeito do inconsciente já é um indicador dessa diferença. 
Se podemos falar de um ego inicial, esse ego tem muito pouco que 
ver com o eu (je), que surge a partir do ingresso no simbólico, e 
menos ainda com o sujeito do desejo. Esse primeiro esboço do ego 
(moi), característico do imaginário, é quando muito um ego corporal, 
reflexo especular do desejo da mãe. É um ego sujeitado e não sujeito. 
Nesse momento há apenas um sujeito: a mãe; o infante é, rigorosa- 
mente falando, objeto e não sujeito; objeto do desejo da mãe. Como 
Já foi dito anteriormente, o infans é capaz de um “sentimento de si”, 
sendo que este “si” não remete a um eu ou a um sujeito já constituídos, 
mas apenas indica a diferença que a criança começa a operar entre 
um “interior” e um “exterior”. 

Com o aparecimento do pai funcionando como interditor e 
produzindo a disjunção criança-mãe, cria-se a condição necessária à 
experiência da criança por si mesma como uma entidade separada e, 
portanto, à representação de si mesma como um eu. 

Surgido do encontro com a palavra, o eu passa a ser, através da 
própria palavra, o lugar da não vivência, lugar da mentira, lugar do 
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ocultamento e, portanto, lugar da morte do sujeito. Se pela palavra 
sou capaz de superar o desejo de morte que tenho para com o outro, 
pela palavra produzo minha própria morte. Contradição insuperável 
da condição humana: se a palavra é o que garante a sobrevivência do 
social, ela é por isso mesma a produtora da morte de cada sujeito. 
Dito de outra maneira: é o sujeito do ego — sujeito do enunciado — 
produzindo a morte do sujeito do inconsciente — sujeito da enun- 
ciação — pela palavra. Pela palavra eu me encontro (como sujeito 
do enunciado); nela me perco (como sujeito da enunciação). 


PSICANÁLISE E SUBJETIVIDADE 


Pensar a subjetividade do ponto de vista psicanalítico implica o 
esclarecimento de certos limites teóricos no interior dos quais a 
questão possui uma inteligibilidade própria. Se esses limites não forem 
respeitados, a questão deixa de ter sentido ou, pelo menos, deixa de 
ter sentido para a psicanálise. 

Podemos dizer que esse limite é determinado pelo Édipo (enten- 
dido aqui como conceito estrutural e não como acontecimento indi- 
vidual). Ele é o estruturador fundamental, o “determinante em última 
instância” do fato psicanalítico, de tal modo que podemos dizer que 
os domínios da psicanálise se estendem até os limites de validade do 
Édipo. Assim sendo, a questão da subjetividade ganha sentido apenas 
enquanto referenciada ao Édipo ou, se quisermos, ao inconsciente. É 
esse referencial que impede que essa questão receba um tratamento 
semelhante — ou que se coloque em franca continuidade — ao que 
lhe é dado pela psicologia ou pela filosofia. 

Só há psicanálise, e portanto só há fato psicanalítico, a partir da 
clivagem da subjetividade em dois grandes sistemas, clivagem essa 
que foi produzida pelo próprio discurso psicanalítico. Essa é a razão 
pela qual o capítulo VII da Traumdeutung é apontado como o momento 
inaugural da psicanálise, sendo os trabalhos anteriores a esse momento 
considerados como psicanalíticos apenas recorrentemente. 

Analogamente, podemos dizer que no plano individual, antes de 
se constituir o inconsciente, isto é, antes da clivagem da subjetividade 
produzida pelo recalque, o termo “subjetividade” só pode ser aplicado 
com restrições. Sem dúvida alguma, antes dessa clivagem o psiquismo 
infantil é dotado de representações que têm sua fonte na pulsão, mas 
essa subjetividade só ganha realidade psicanalítica retroativamente, 
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isto é, a partir da entrada da criança no simbólico. Não foi sem razão 
que Freud, ao falar do recalque originário, referiu-se a ele como 
significativo apenas em função de uma retroatividade causal. O caso 
do Homem dos Lobos é exemplar a esse respeito. A fixação ou 
inscrição não possui em si mesma nenhum caráter traumático; este 
só se dá retroativamente em função da entrada no simbólico. O fato 
de Freud se referir ao recalcamento propriamente dito como sendo 
um recalcamento posterior (Nachdringen) é bastante significativo. 
Isso quer dizer, por exemplo, que a cena primária só é cena primária 
se referida ao Édipo. Em si mesma, não só não é primária como sequer 
é uma cena. 

Poderia parecer, então, que a importância concedida por Lacan 
ao imaginário, concebido como um momento anterior à instalação do 
complexo de Édipo, seria um contrassenso. Tal, porém, não ocorre 
por uma dupla razão: primeiro, porque Lacan distingue o Édipo como 
princípio estrutural do Édipo como complexo; segundo, porque ele 
subordina o imaginário ao simbólico. Se, do ponto de vista do 
desenvolvimento individual, o imaginário e o simbólico são sequen- 
ciais, em termos lógicos o simbólico é primeiro. É referido ao 
simbólico que o imaginário possui inteligibilidade psicanalítica. 

O que caracteriza a abordagem lacaniana é exatamente essa 
disjunção entre o que pertence ao domínio do imaginário e o que 
pertence ao domínio do simbólico, distinção essa que é correlativa da 
distinção ou disjunção entre o eu em sua dimensão imaginária e o 
sujeito como termo simbólico. Embora essa questão já tenha sido 
tratada em capítulos anteriores, creio que sua retomada aqui não será 
excessiva. 

Nem sempre, quando fazemos a distinção entre o imaginário e 
o simbólico, assinalamos suficientemente a dupla vertente do simbólico: 
a da palavra e a da linguagem A palavra, como já vimos, é o que 
vai permitir ao indivíduo superar (no sentido hegeliano do termo) a 
disputa mortal que caracteriza a relação dual imaginária. É a palavra, 
como mediadora, o que vai possibilitar o reconhecimento do outro e a 
superação do simples desejo de sua destruição. É também pela palavra 
que o psicanalista intervém sobre o sintoma (e nisso reside o essencial 


3 Sirvo-me, para o que se segue, das conferências pronunciadas por Jacques-Alain 
Miller sobre Lacan na Universidade Central de Venezuela, em 1979, das quais possuo 
apenas a transcrição das gravações. 
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da prática psicanalítica). O sintoma é aquilo que está no lugar da 
palavra; ele é uma falha no mecanismo de simbolização e, como tal, 
é o responsável pela descontinuidade na história do sujeito. A função 
do psicanalista é restaurar ou instaurar essa continuidade através da 
interpretação. Interpretar um sintoma é preencher um vazio. De novo 
recorremos aqui à velha mas ainda não desgastada imagem agostinia- 
na: a da presença de uma ausência. O sintoma, como presença, assinala 
a ausência da palavra. Será, portanto, pela palavra que sua cura poderá 
ocorrer. A interpretação tem por objetivo fornecer uma significação 
retroativa a uma experiência que permaneceu opaca para o sujeito, 
produzindo-se, em decorrência desse preenchimento, a cura. 

A linguagem, como a outra vertente do simbólico, é o que vai 
se colocar numa relação de exterioridade em relação ao sujeito, isto 
é, como um conjunto estrutural independente do indivíduo que fala. 
Essa exterioridade da estrutura em relação ao sujeito foi o que Lacan 
chamou de o Outro. Ela é constituinte da ordem do inconsciente. 

Se em termos da criança podemos traçar uma gênese da fala — 
a isso se dedica a psicologia do desenvolvimento —, o mesmo não 
acontece com a ordem simbólica. Ela não tem origem; a criança está, 
desde o seu nascimento, imersa na linguagem e submetida à estrutura 
do simbólico. É esse grande Outro, concebido como um sistema de 
elementos significantes, o que permite ao indivíduo falar ao outro 
(seu semelhante). É a “outra cena” à qual se refere Fechner ao falar 
do sonho, lugar do desejo como inconsciente, lugar opaco ao sujeito 
do discurso, lugar da articulação inconsciente, lugar também do 
analista, pois é dessa posição excêntrica que ele pode interpretar, caso 
contrário permanecerá imerso na relação imaginária. 

A concepção da subjetividade como clivada não é, portanto, 
secundária para a psicanálise. Também não está em continuidade com 
a concepção da subjetividade da psicologia ou da filosofia. O que 
Freud fez não foi tomar a subjetividade tal como era pensada desde 
Descartes e dividi-la em duas partes; nada que se pareça com uma 
teoria da dupla personalidade. É somente a partir do lugar do Outro, 
dessa ordem simbólica inconsciente, que se pode falar em sujeito e 
em subjetividade segundo Freud. O próprio conceito de intersubjeti- 
vidade é inteiramente distinto em Freud e no cartesianismo. Para este, 
assim como para a psicologia, a consciência é o lugar da intersubje- 
tividade (e da Verdade); para a psicanálise, é do lugar do outro que 
a intersubjetividade pode se dar. Se para o cartesianismo — aqui eu 
incluo a psicologia — o inconsciente é aquilo que impede a comuni- 
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cação e portanto a intersubjetividade, para a psicanálise ele é a 
precondição necessária. Cada subjetividade, considerada em si mesma, 
é uma mônada e portanto incomunicável. O que permite a comunica- 
ção entre elas é o inconsciente, concebido como esse Outro, como 
Ordem simbólica, articulador das subjetividades individuais. 

Voltemos aqui à questão do desejo e de sua relação com o outro. 

Vimos, nos Seminários de Lacan, que é no outro e pelo outro 
que a criança aprende a se reconhecer; que seu desejo, tal como seu 
corpo, não é vivido inicialmente como seu, mas projetado e alienado 
no outro. A única saída para esse desejo alienado no outro é a 
destruição desse outro. No plano da relação imaginária, o desejo 
alienado só pode libertar-se na medida em que desapareça o outro 
como suporte do desejo do sujeito. Se essa relação fosse mantida, não 
somente seria impossível a constituição do sujeito como sujeito 
autônomo, como também não seria possível falarmos em subjetividade 
individual. A coexistência entre duas subjetividades autônomas seria 
impossível. É exatamente através do simbólico, da linguagem, que o 
desejo vai entrar numa relação de reconhecimento recíproco, na troca 
simbólica do eu e do tu (Lacan, 1979a, p. 206). 

Tal como na concepção hegeliana da dialética do Senhor e do 
Escravo, tão cara a Lacan, na relação imaginária o desejo também 
permanece marcado pela sua função “negatriz” . Nesse tipo de relação, 
só há lugar para o Senhor ou para o Escravo, isto é, o desejo de um 
necessariamente se aliena no desejo do outro. O reconhecimento de 
um pelo outro não é o reconhecimento de dois desejos, mas apenas 
do desejo do senhor. Não há, pois, o reconhecimento de dois sujeitos, 
e a intersubjetividade aqui é ilusória. Primeiro, porque apenas um dos 
contendores se afirma como sujeito; segundo, porque seu reconheci- 
mento como sujeito é feito por um indivíduo que, por ter sido reduzido 
à condição de escravo, desqualifica o próprio reconhecimento. Essa 
relação, tal como a do imaginário, é marcada por um impasse que 
não tem solução no mesmo nível em que se apresenta. A relação 
senhor-escravo, assim como a relação dual imaginária, só encontra 
uma saída em outro registro: o do simbólico. 

O que garante, portanto, a intersubjetividade não é da ordem da 
experiência — o medo do escravo ou a fascinação da criança — mas 
da ordem do simbólico. Este simbólico, de fato, já estava presente na 
própria relação imaginária, estruturando-a, mas ao mesmo tempo 
sendo marcado pelo desconhecimento. O que caracteriza o imaginário 
não é, pois, a ausência do simbólico, mas o desconhecimento em 
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relação a este. Assim como o escravo é o desejo do desejo do senhor, 
a criança é o desejo do desejo da mãe e a relação entre ambos é 
determinada estruturalmente. Se o Senhor é senhor face ao escravo 
que o reconhece, e isso não por exigência de uma necessidade natural, 
mas por motivos de puro prestígio; a relação imaginária mãe-filho 
também ultrapassa o plano do puro vivido. Se a criança é o falo da 
mãe e a mãe “tem” o falo, não podemos nos esquecer de que esse 
falo imaginário, vivido subjetivamente pelo sujeito, remete ao falo 
simbólico como um estruturador externo ao sujeito. Portanto, em 
termos da subjetividade de cada indivíduo submetido a essa articula- 
ção, o falo pode ser representado segundo a sintaxe do imaginário ou 
segundo a sintaxe do simbólico. Para a criança, o falo é a representação 
que ela faz de si mesma, isto é, ela é o próprio falo, ao passo que 
para a mãe — que já teve acesso ao seu Édipo e ao simbólico — a 
criança é um símbolo do falo. Na mesma relação temos, pois, dois 
registros, o do imaginário e o do simbólico, funcionando simultanea- 
mente e determinando a própria natureza da relação. O que é 
fundamental, porém, é que o simbólico é o determinante em última 
instância das subjetividades implicadas nessa relação. O essencial da 
intersubjetividade não é, portanto, o que se oferece ao nosso olhar, 
mas o que estrutura o próprio olhar: o simbólico. 

“Sujeito”, “subjetividade”, “intersubjetividade” são termos que, 
no interior da teoria psicanalítica, perdem a significação que possuíam 
antes de Freud, para perceberem uma nova que os torna irredutíveis 
a qualquer espaço teórico que não seja o psicanalítico. Assim como 
a intersubjetividade psicanalítica não tem seu fundamento no sujeito 
do enunciado, o próprio sujeito não se esgota em ser sujeito do 
enunciado. Se a subjetividade cartesiana (psicológica) é uma subjeti- 
vidade unificada, identificada com a consciência e pertencente a um 
sujeito psicofísico, a subjetividade psicanalítica é fundamental e 
essencialmente uma subjetividade clivada, sujeita a duas sintaxes 
distintas e marcadas por uma excentricidade essencial. O inconsciente 
não é um acidente incômodo dessa subjetividade, mas o que a constitui 
fundamentalmente. Com ela, não estamos apenas longe da psicologia, 
mas em outro espaço de questões. 

Isso em nada implica o reconhecimento de uma superioridade, 
mas a constatação de uma diferença. 


BIBLIOGRAFIA 


I OBRAS DE SIGMUND FREUD 


A edição de referência utilizada neste trabalho foi a Edição Standard Brasileira 
(ESB) das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud (Rio, Ed. Imago, 
1970-1977). A decisão de utilizar a tradução brasileira e não a Standard Edition 
inglesa ou as Gesammelte Werke foi devida ao fato de que este livro destina-se 
sobretudo a um público universitário brasileiro que se vale, em sua quase-totali- 
dade, da citada tradução. Sempre que julguei necessário, introduzi, no próprio 
corpo do trabalho, comentários que visavam evitar possíveis confusões termino- 
lógicas e conceituais decorrentes da tradução (o que de resto aconteceria também 
como leitor da Standard Edition). 


v. 1, 1977: 


v. II, 1974: 
v. HI, 1976: 


vs. IV e V, 1972: 


v. V, 1972: 
v. VI 1976: 
v. VII, 1972: 


.X, [s/d]: 
. XI, 1970: 


<< 


230 


Histeria (1888) 

Um caso de cura pelo hipnotismo (1892) 

Extratos de documentos dirigidos a Fliess (1950) 
Projeto para uma psicologia científica (1895-1950) 
Estudos sobre a histeria (1893-5) 

As neuropsicoses de defesa (1894) 

O mecanismo psíquico do esquecimento (1898) 

A interpretação de sonhos (1900) 

Sobre os sonhos (1901) 

As psicopatologia da vida cotidiana (1901) 
Fragmento de análise de um caso de histeria (1905) 
Três ensaios sobre a sexualidade (1905) 

Notas sobre um caso de neurose obsessiva (1909) 
Cinco lições de psicanálise (1910) 

Um tipo especial de escolha de objeto feita pelos 
homens (1910) 

A concepção psicanalítica da perturbação psicogênica 
da visão (1910) 


Bibliografia 


v. XII, [s/d]: 


v. XII, 1974: 
v. XIV, 1974: 


vs. XV e XVI, 1976: 


v. XVII, 1976: 
. XVIII, 1976: 
v. XVII, 1976: 


< 


v. XIX, 1976: 
v. XX, 1976: 

v. XXI, 1974: 
v. XXI, 1976: 


v. XXIII, 1975: 


231 


Notas psicanalíticas sobre um relato autobiográfico 
de um caso de paranoia (1911) 

Formulações sobre os dois principios do funcionamen- 
to mental (1911) 

A disposição à neurose obsessiva (1913) 

Totem e tabu (1913) 

A história do movimento psicanalítico (1914) 

Sobre o narcisismo: uma introdução (1914) 

Os instintos e suas vicissitudes (1915) 

Repressão (1915) 

O inconsciente (1915) 

Luto e melancolia (1917) 

Suplemento metapsicológico à teoria dos sonhos (1917) 
Conferências introdutórias sobre psicanálise (1916- 
17) 

História de uma neurose infantil (1918) 

Além do princípio de prazer (1920) 

A psicanálise (1923) 

A teoria da libido (1923) 

Oegoeo id (1923) 

O problema econômico do masoquismo (1924) 
Inibições, sintomas e ansiedade (1926) 

A sexualidade feminina (1931) 

Novas conferências introdutórias sobre psicanálise 
(1933) 

Moisés e o monoteísmo: três ensaios (1939) 

Esboço de psicanálise (1940) 


II. OBRAS DE OUTROS AUTORES 


ALTHUSSER, L. 


1965 “Freud et Lacan”, in: La Nouvelle Critique, nº 161-162, Paris. 
BALINT, M. 
1935 Critical Notes on Theory of Pregenital Organizations of the Libido, 


cit. in Laplanche e Pontalis, Vocabulário da psicanálise. Lisboa, 
Martins Fontes, 1970. 


BARROS, C. P. 


1970 “Thermodynamics and evolutionary concepts in the formal structure 
of Freud's metapsychology”, in S. Arieti, The World Biennial of 
Psychiatry and Psychoterapy. Nova York, Basic Books. 


BARTHES, R. 


1980 Aula. São Paulo, Cultrix. 


232 Freud e o Inconsciente 


BEYSSADE, J. M. 


1974 “Descartes”, in F. Chatelet, História da Filosofia. Rio de Janeiro, 
Jorge Zahar. 
BLEICHMAR, H. 


1980 Introducción al estudio de las perversiones. Buenos Aires, Nueva 
Visión. 

BORING, E. G. 

1979 História de la psicologia experimental. Cidade do México, Trillas. 

BOURDIEU, P. 

1974 A economia das trocas simbólicas. São Paulo, Perspectiva. 

BREHIER, E. 

1956 Historia de la filosofia. Buenos Aires, Sudamericana. 

1970 La théorie des incorporels dans [ancien stoicisme. Paris, Vrin. 

BRETT, G.S. 

1963 Historia de la psicologia. Buenos Aires, Paidos. 

CANGUILHEM, G. 

1966 “Quest-ce que la psychologie?”, in Les Cahiers pour ["Analyse. Paris. 


1970 Etudes d”histoire et de philosophie des sciences. Paris, Vrin. 
CASSIRER, E. 


1945 a Filosofía de las formas simbolicas. Cidade do México, Fondo de 
Cultura Económica. 
1945 b | Antropología filosofica. Cidade do México, Fondo de Cultura Econó- 


mica. 

1953 El problema del conocimiento. Cidade do México, Fondo de Cultura 
Económica. 

CHÃTELET, F. 

1968 Hegel. Rio de Janeiro, Jorge Zahar. 

1973 História da filosofia. Rio de Janeiro, Jorge Zahar. 

1977 Platão. Porto, Rés. 

CLÉMENT, C. B. 

1975 “Lacan ou o porta-voz”, in Lugar 5, Rio de Janeiro. 

DELEUZE, G. 

1953 Empirisme et subjectivité. Paris, PUF. 

1970 Spinoza. Paris, PUF. 

1974 a “Hume”, in F. Châtelet, História da filosofia. Rio de Janeiro, Jorge 
Zahar. 

1974 b | Lógica do sentido. São Paulo, Perspectiva. 

1976 Kant. Rio de Janeiro, Francisco Alves. 

1979 “Quatro proposições a respeito da psicanálise”, in Psicanálise, poder 


e desejo. Rio de Janeiro, C. Katz. 


Bibliografia 233 


DELEUZE, G. e PARNET, C. 


1980 Diálogos. Valência, Pré-textos. 
DESCARTES, R. 

1638 La Diptrique. Leiden. 

1935 Los principios de la filosofia. Madri, Reus. 


1962 a Discurso do método. São Paulo, Difel. 

1962 b Meditações. São Paulo, Difel. 

1962 c Objeções e respostas. São Paulo, Difel. 

1962 d As paixões da alma. São Paulo, Difel. 

ECO, U. 

1977 O signo. Lisboa, Presença. 

Ey, H. 

1970 El Inconsciente (Colóquio de Bonneval). Cidade do México, Siglo XXT. 
FOUCAULT, M. 


1968 As palavras e as coisas. Lisboa, Portugália. (Ed. brasileira: As palavras 
e as coisas. São Paulo, Martins Fontes, 1981.) 


1971 Arqueologia do saber. Petrópolis, Vozes. 

1973 El orden del discurso. Barcelona, Tusquets. 

1973-74 | Anotações do curso de 1973-74 no College de France (mimeog.). 
1977 História da sexualidade. Rio de Janeiro, Graal. 

1978 História da loucura. São Paulo, Perspectiva. 


1979 a A verdade e as formas jurídicas. Rio de Janeiro, PUC. 

1979 b “A casa dos loucos”, in Microfísica do poder. Rio de Janeiro, Graal. 
1979 c Microfísica do poder. Rio de Janeiro, Graal. 

FOULQUIÉ, P. 

1960 A psicologia contemporânea. São Paulo, Cia. Editora Nacional. 
GURVITSCH, A. 

1957 Théorie du champ de la conscience. Bruges, Desclée de Brouwer. 
HAMELIN, O. 

1949 El sistema de Descartes. Buenos Aires, Losada. 

HARTMANN, N. 

1976 A filosofia do idealismo alemão. Lisboa, Gulbenkian. 

HEGEL, G.W.F. 


1936 Enciclopédia das ciências filosóficas. Rio de Janeiro, Atena. 

1956 Ciência da lógica. Buenos Aires, Hachette. 

1966 Fenomenologia del espíritu. Cidade do México, Fondo de Cultura 
Económica. 

HUME, D. 


1741 Essays. Moral and Political. Londres, Routledge. 


234 Freud e o Inconsciente 


1972 Investigação acerca do entendimento humano. São Paulo, Cia. Editora 
Nacional. 

1976 Tratado de la naturaleza humana. Buenos Aires, Paidos. 

HUSSERL, E. 

1953 Méditations cartésiennes. Paris, Vrin. 

HYPPOLITE, J. 

1948 Introduction à la philosophie de [histoire de Hegel. Paris. 

JAKOBSON, R. 

1969 “Dois aspectos da linguagem e dois tipos de afasia”, in Linguística e 
comunicação. São Paulo, Cultrix. 

JONES, E. 

1960 Vida y obra de S. Freud. Buenos Aires, Paidos. 

1979 Vida e obra de S. Freud. Rio de Janeiro, Jorge Zahar. 

KOJÉVE, A. 

1947 Introduction à la lecture de Hegel. Paris, Gallimard. 

KOYRÉ, A. 

1977 Estudios de historia del pensamiento científico. Cidade do México, 
Siglo XXI. 


1979 a Introdução à leitura de Platão. Lisboa, Presença. 

1979 b Do mundo fechado ao universo infinito. São Paulo, USP. 

1980 Considerações sobre Descartes. Lisboa, Presença. 

KREMER-MARIETTI, A. 

1977 Introdução ao pensamento de Foucault. Rio de Janeiro, Jorge Zahar. 

LACAN, J. 

1958 “Les formations de 'inconscient”, in Bulletin de Psychologie, XII/2-3, 
Groupe d'Etudes de Psychologie, Universidade de Paris. 


1960 “Le désir et son interprétation”, in Bulletin de Psychologie, XII/5, 
Groupe d'Études de Psychologie, Universidade de Paris. 


1971 a Escritos. México, Siglo XXI. 

1971 b “La cosa freudiana”, in Escritos. Cidade do México, Siglo XXI. 
1978 Escritos. São Paulo, Perspectiva. 

1979 a Seminário, Livro 1. Rio de Janeiro, Jorge Zahar. 

1979 b Seminário, Livro 11. Rio de Janeiro, Jorge Zahar. 

LALANDE, A. 


1968 Vocabulaire technique et critique de la philosophie. Paris, PUF. 
LANGER, S. 
1970 Filosofia em nova chave. São Paulo, Perspectiva. 


LAPLANCHE, J. 
1973 Vida y muerte en psicoanálisis. Buenos Aires, Amorrortu. 


Bibliografia 235 


1977 “O ego e o narcisismo”, in O sujeito, o corpo e a letra. Lisboa, 
Arcádia. 

LAPLANCHE, J. e LECLAIRE, S. 

1970 “El inconsciente: un estudio psicoanalítico”, in El inconsciente — 


Coloquio de Bonneval. Cidade do México, Siglo XXI. 
LAPLANCHE, J. e PONTALIS, J. B. 


1970 Vocabulário da psicanálise. Lisboa, Martins Fontes. 

LECLAIRE, S. 

1977 Psicanalisar. São Paulo, Perspectiva. 

1979 O corpo erógeno. Rio de Janeiro, C. Katz. 

LEMAIRE, A. 

1979 Jacques Lacan: uma introdução. Rio de Janeiro, Campus. 

LEVIN, K. 

1980 Freud: a primeira psicologia das neuroses. Rio de Janeiro, Jorge Zahar. 

LÉVI-STRAUSS, CI. 

1949 Les structures élémentaires de la parenté. Paris, PUF. 

1957 Tristes Trópicos. São Paulo, Anhembi. 

1967 Antropologia estrutural. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro. 

LORENZER, A. 

1976 Crítica del concepto psicoanalítico de símbolo. Buenos Aires, Amorrortu. 

MANNONIL O. 

1976 Freud e a psicanálise. Rio de Janeiro, Editora Rio. 

MAUSS, M. 

1969 “Les civilisations: éléments et formes”, in Essais de sociologie. Paris, 
Minuit. 

NIETZSCHE, F. 

1932 Obras completas. Madri, Aguillar. 

PEIRCE, C. S. 

1977 Semiótica. São Paulo, Perspectiva. 

PENNA, A. G. 

1978 Introdução à história da psicologia contemporânea. Rio de Janeiro, 
Jorge Zahar. 

1981 História das ideias psicológicas. Rio de Janeiro, Jorge Zahar. 

PIVIDAL, R. 

1974 “Leibniz ou o radicalismo levado ao paradoxo”, in F. Chátelet — 
História da filosofia. Rio de Janeiro, Jorge Zahar. 

RICCEUR, P. 

1977 Da interpretação: ensaio sobre Freud. Rio de Janeiro, Imago. 

ROUANET, P.S. 

1971 “A gramática do homicídio”, in Comunicação 3. Rio de Janeiro, 


Tempo Brasileiro. 


236 Freud e o Inconsciente 


RUSSELL, B. 

1957 História da filosofia ocidental. São Paulo, Cia. Editora Nacional. 
SAFOUAN, M. 

1979 Estudos sobre o Édipo. Rio de Janeiro, Jorge Zahar. 

SAUSSURE, F. 

[s/d] Curso de linguística geral. São Paulo, Cultrix. 

SPITZ, R. 

1970 “La premiêre année de la vie de I'enfant” (1958), cit. in Laplanche e 


Pontalis, Vocabulário da psicanálise. Lisboa, Martins Fontes. 
STEGMULLER, W. 
1977 A filosofia contemporânea. São Paulo, USP. 
VALEJO, A. 
1979 Topologia de J. Lacan. Buenos Aires, Helguero. 
VALEJO, A. e MAGALHÃES, L. 
1981 Lacan: operadores de leitura. São Paulo, Perspectiva. 
WAHL, J. 
1929 Le malheur de la consciente dans la philosophie de Hegel. Paris. 


